年度綜述|2015年詩(shī)歌：二維碼時(shí)代：詩(shī)歌回暖了嗎

　　新觀察·年度綜述

2015年詩(shī)歌：二維碼時(shí)代：詩(shī)歌回暖了嗎

□霍俊明

　　全媒體時(shí)代的詩(shī)歌寫作空間如此開(kāi)放，而每個(gè)人的寫作格局和精神世界竟然如此狹仄，每個(gè)寫作者都在關(guān)心自我卻缺乏“關(guān)懷”，每個(gè)人都熱衷于發(fā)言表態(tài)卻罕見(jiàn)真正建設(shè)性的震撼人心的詩(shī)歌文本。

　　2015年是名副其實(shí)的“微信詩(shī)歌年”，詩(shī)歌正在以不可思議的速度進(jìn)入“微民寫作”和“二維碼時(shí)代”，“百年之后/就把二維碼安放在我墓碑的正 中/掃墓人一眼就能掃出陰陽(yáng)兩維的苦/掃完碼后，不忍離去的那位/估計(jì)是我的親人，也可能/是我的仇人”。(麥笛《我的二維碼》)確實(shí)，這一年來(lái)最受關(guān)注 的就是微信自媒體不斷刷屏的眾多詩(shī)歌活動(dòng)、事件、獎(jiǎng)項(xiàng)、詩(shī)歌節(jié)、出版物，尤其引人注目的是每天都在激增的詩(shī)歌微信公號(hào)和微信群給詩(shī)歌生態(tài)帶來(lái)的不容忽視的 影響。

　　詩(shī)歌的傳播與生產(chǎn)從來(lái)沒(méi)有像今天這樣迅捷，而詩(shī)歌到底給普通受眾帶來(lái)了什么樣的影響呢？這種影響到了何種程度呢？在碎片化、電子化和移動(dòng)閱讀語(yǔ) 境下，即時(shí)、交互性的詩(shī)歌寫作、閱讀和批評(píng)實(shí)現(xiàn)了即時(shí)性、日常化和大眾化。由此，詩(shī)歌在公眾中的地位和形象有所改變——詩(shī)歌回暖、詩(shī)歌升溫、詩(shī)歌繁榮、詩(shī) 歌重新回到社會(huì)中來(lái)，詩(shī)人與讀者之間的距離被空前拉近。這一時(shí)期尤其需要研究者做出審慎分析，自媒體平臺(tái)下的微信詩(shī)歌在提供了寫作熱潮和新聞事件的同時(shí)， 也讓我們思考其現(xiàn)實(shí)境遇、不可靠的幻象和可能性前景。

　　微信時(shí)代詩(shī)歌寫作的危險(xiǎn)

　　“微信詩(shī)歌”作為一種新現(xiàn)象需要時(shí)間的檢驗(yàn)、觀察、辨析和衡估。就已經(jīng)產(chǎn)生的現(xiàn)象、問(wèn)題和效應(yīng)來(lái)看，也需要及時(shí)予以疏導(dǎo)和矯正。軟綿綿、甜膩膩的心靈雞湯的日常小感受、身體官能體驗(yàn)的欣快癥、新聞化的現(xiàn)實(shí)仿寫以及膚淺煽情的美文寫作大有流行趨勢(shì)。

　　多年來(lái)人們已習(xí)慣“詩(shī)歌”與“大眾”之間天然的疏離關(guān)系，詩(shī)歌和“大眾”一旦發(fā)生關(guān)聯(lián)往往是以 噱頭、娛樂(lè)事件、新聞爆點(diǎn)的方式出現(xiàn)。很多人對(duì)2015年詩(shī)歌的最大觀感就是詩(shī)歌很熱鬧，而且是不一般的熱鬧。在各種詩(shī)歌活動(dòng)和詩(shī)歌事件中，似乎暌違的上 個(gè)世紀(jì)80年代的詩(shī)歌熱潮再次降臨，詩(shī)歌重新又回到了“讀者”和“社會(huì)”中來(lái)，新詩(shī)與讀者之間的距離被空前拉近了。確實(shí)，以微信為代表的自媒體對(duì)詩(shī)歌生態(tài) 的影響已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)，似乎每個(gè)人都成了毫無(wú)差別的“手機(jī)控”、“微信迷”和“屏幕人”。那么，詩(shī)歌真的回暖了嗎？

　　“傳媒話語(yǔ)膨脹時(shí)代”的微信平臺(tái)因?yàn)槿∠�了審查和篩選、甄別機(jī)制，在一定程度上推動(dòng)了詩(shī)歌多元化發(fā)展，使得不同風(fēng)格和形態(tài)的詩(shī)歌取得存在合法性 的同時(shí)也使得各種詩(shī)歌進(jìn)入到魚(yú)龍混雜、良莠不齊的失范狀態(tài)，降低了詩(shī)歌寫作與發(fā)表的難度。就當(dāng)下詩(shī)歌來(lái)看，寫作者、評(píng)論者和傳播者的表達(dá)欲望被前所未有地 激發(fā)出來(lái)，“自由寫作”、“民主寫作”、“非專業(yè)化寫作”正在成為新一輪的神話。

　　“微信詩(shī)歌”作為一種新現(xiàn)象需要時(shí)間的檢驗(yàn)，需要進(jìn)一步觀察、辨析和衡估，但是就已經(jīng)產(chǎn)生的現(xiàn)象、問(wèn)題和效應(yīng)來(lái)看，也需要及時(shí)予以疏導(dǎo)和矯正。 軟綿綿、甜膩膩的心靈雞湯的日常小感受、身體官能體驗(yàn)的欣快癥、新聞化的現(xiàn)實(shí)仿寫以及膚淺煽情的美文寫作大有流行趨勢(shì)。微信詩(shī)歌話語(yǔ)的自身法則使得點(diǎn)擊 量、轉(zhuǎn)載率的攀比心理劇增，也進(jìn)一步使得粉絲和眼球經(jīng)濟(jì)在微信詩(shī)歌中發(fā)揮了強(qiáng)大功能。詩(shī)歌生態(tài)的功利化和消費(fèi)性特征更為突出，而“以丑為美”、“新聞效 應(yīng)”“標(biāo)題黨”、“搜奇列怪”、“人身攻擊”、“揭發(fā)隱私”的不良態(tài)勢(shì)不可控地泛濫，其中文化垃圾、意見(jiàn)怪談更是層出不窮。即時(shí)性的互動(dòng)交流也使得詩(shī)歌的 評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)被混淆，寫作者和受眾的審美判斷力與鑒別力都在受到媒體趣味和法則的影響。

　　微信這一“寫作民主”的交互性平臺(tái)已經(jīng)催生了“微信寫作虛榮心”，很多人認(rèn)為只要擁有了微信就擁有了自己的話語(yǔ)權(quán)，甚至滋生出了偏執(zhí)、狹隘、自 大的心理。與此同時(shí)電子化的大眾閱讀對(duì)詩(shī)歌的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和尺度也起到了作用。尤其是在新媒體平臺(tái)上，海量且時(shí)時(shí)更新的詩(shī)歌生產(chǎn)和即時(shí)性消費(fèi)在制造一個(gè)個(gè)熱點(diǎn) 詩(shī)人的同時(shí)，也使得“好詩(shī)”被大量平庸和偽劣假冒的詩(shī)瞬間吞噬、淹沒(méi)。與此相應(yīng)，受眾對(duì)微信新詩(shī)和新媒體詩(shī)歌的分辨力正在降低。如何對(duì)好詩(shī)進(jìn)行甄別并推廣 到盡可能廣泛的閱讀空間，如何對(duì)新媒體時(shí)代的詩(shī)歌做出及時(shí)有效的總結(jié)和研究就成了當(dāng)下詩(shī)歌生態(tài)中不可回避的重要課題與難題。

　　草根詩(shī)人及詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)

　　以“草根詩(shī)人”為代表的詩(shī)人與現(xiàn)實(shí)之間的緊密關(guān)系，使得詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)感、人文關(guān)懷、及物性都得到了很大程度的提升。其寫作有浮泛、狹窄、單一和道德化傾向，缺乏美學(xué)上的創(chuàng)造力，社會(huì)學(xué)意義大于文學(xué)意義。

　　2015年，詩(shī)歌界還有一個(gè)重要的寫作趨向就是，隨著以余秀華、許立志、郭金牛、烏鳥(niǎo)鳥(niǎo)、老井為代表的“草根詩(shī)人”的崛起和涌現(xiàn)。幾十萬(wàn)甚至百萬(wàn)之眾的“草根”寫作群體確實(shí)構(gòu)成了新世紀(jì)以來(lái)的新生態(tài)。

　　這一自發(fā)的、原生的直接與生命體驗(yàn)相關(guān)的大眾寫作有別于以往的學(xué)院派、民間派和知識(shí)分子等專業(yè)詩(shī)人的寫作美學(xué)。以“草根詩(shī)人”為代表的詩(shī)人與現(xiàn) 實(shí)之間的緊密關(guān)系使得詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)感、人文關(guān)懷、及物性都得到了很大程度的提升。他們直接以詩(shī)歌和生命體驗(yàn)對(duì)話，有痛感，真實(shí)、具體，是真正意義上的“命運(yùn) 之詩(shī)”。與“草根詩(shī)人”現(xiàn)象相應(yīng)，詩(shī)歌寫作的題材化、倫理化和道德感也被不斷強(qiáng)化，底層、草根等社會(huì)身份和階層屬性得到空前倚重。而底層經(jīng)驗(yàn)、生存訴求、 身份合法性在詩(shī)歌寫作中得以一定程度地體現(xiàn)，這一趨向圍繞著年初的余秀華事件展開(kāi)并擴(kuò)展開(kāi)來(lái)。“草根寫作”不僅代表了一種新美學(xué)，而且在社會(huì)層面更具有意 想不到的精神號(hào)召力。

　　就目前的工人階層的詩(shī)歌寫作來(lái)看，機(jī)器無(wú)論是對(duì)個(gè)人生活還是整體生存境遇以及精神狀態(tài)都帶來(lái)了非常“現(xiàn)實(shí)”的影響。“草根詩(shī)人”自發(fā)的寫作狀態(tài) 和現(xiàn)象一定程度上體現(xiàn)了當(dāng)下人民大眾抒發(fā)時(shí)代精神和現(xiàn)實(shí)觀照的潮流，不僅是“為人民抒寫”、“為人民抒情”、“為人民抒懷”，而且更重要的是真正做到了 “人民抒寫”、“人民抒情”、“人民抒懷”。對(duì)于工人詩(shī)人來(lái)說(shuō)，他們不像其他詩(shī)人那樣奔赴現(xiàn)實(shí)，而是直接身處現(xiàn)實(shí)之中。他們的寫作直接來(lái)自于自身的生命體 驗(yàn)，直接以詩(shī)歌和生命體驗(yàn)進(jìn)行對(duì)話，真誠(chéng)質(zhì)樸有痛感，展示了藝術(shù)最原初的鮮活形態(tài)。這一文學(xué)經(jīng)驗(yàn)不僅關(guān)乎個(gè)人冷暖和階層狀態(tài)，而且與整個(gè)時(shí)代精神直接呼 應(yīng)。這些詩(shī)樸實(shí)、深沉，具有打動(dòng)人心的情感力量和現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格。

　　但是，“草根詩(shī)人”寫作也有明顯的局限性。比如對(duì)現(xiàn)實(shí)和自我的認(rèn)識(shí)深度不夠，在處理現(xiàn)實(shí)題材和個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候沒(méi)較好地完成從“日常現(xiàn)實(shí)”到“詩(shī) 歌現(xiàn)實(shí)”的轉(zhuǎn)換、過(guò)濾和提升。其寫作有浮泛、狹窄、單一和道德化傾向，缺乏美學(xué)上的創(chuàng)造力，社會(huì)學(xué)意義大于文學(xué)意義。與此同時(shí)，人們?cè)谡務(wù)撨@些“草根詩(shī) 人”時(shí)又不可避免地與階層身份、社會(huì)道德、公平正義、悲憫同情、身份焦慮、生存命運(yùn)等關(guān)鍵詞纏繞在一起。

　　圍繞“草根詩(shī)人”所生發(fā)的各種觀點(diǎn)、立場(chǎng)不僅顯示了移動(dòng)自媒體時(shí)代詩(shī)歌在生產(chǎn)、傳播、接受和評(píng)價(jià)等方面的新變，而且也揭示了不同階層的人通過(guò)這些來(lái)自基層的詩(shī)人所顯現(xiàn)的對(duì)社會(huì)和人生的不同理解。

　　歷史上被銘記的詩(shī)人往往既具有美學(xué)的創(chuàng)造性又有歷史的重要性和時(shí)代的發(fā)現(xiàn)性。無(wú)論哪個(gè)時(shí)代，不管出現(xiàn)多么轟轟烈烈的詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)、詩(shī)歌事件和大張旗鼓的詩(shī)歌活動(dòng)，最終留下來(lái)的只有詩(shī)歌文本。

　　由社會(huì)關(guān)注度極高的“草根詩(shī)人”寫作，我們注意到詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)尤其是社會(huì)焦點(diǎn)問(wèn)題和公共事件的關(guān)注從未像今天這樣強(qiáng)烈而直接，這一定程度上與媒體 開(kāi)放度有關(guān)。當(dāng)下對(duì)“詩(shī)人與現(xiàn)實(shí)”、“詩(shī)歌與生活”問(wèn)題的熱度不減的爭(zhēng)議使得寫作者對(duì)“現(xiàn)實(shí)感”的理解發(fā)生分歧。一部分人強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的“介入”、“見(jiàn)證”、 “及物”、“現(xiàn)實(shí)性”，強(qiáng)調(diào)每一個(gè)人都應(yīng)該站在現(xiàn)場(chǎng)和煙塵滾滾的生活面前，將自己納入到工廠甚至上千度的高溫中去感受生活的殘酷性；另一部分則認(rèn)為詩(shī)歌應(yīng) 該保持獨(dú)立性和純粹性以及個(gè)體主體性，認(rèn)為應(yīng)該重新對(duì)“生活”、“現(xiàn)實(shí)”、“時(shí)代”進(jìn)行衡估和再認(rèn)識(shí)，也就是說(shuō)難道有詩(shī)人是在“生活”之外寫作嗎？

　　應(yīng)注意到，詩(shī)歌的“現(xiàn)實(shí)感”最終是“語(yǔ)言的現(xiàn)實(shí)”，因?yàn)樵?shī)歌的語(yǔ)言不是日常交際和約定俗成的，而是生成性和表現(xiàn)性的。我們看到的是微信話語(yǔ)、新 聞話語(yǔ)和日常話語(yǔ)等“消息性語(yǔ)言”對(duì)“詩(shī)意語(yǔ)言”的沖擊。“現(xiàn)實(shí)”成為“現(xiàn)實(shí)感”必須要通過(guò)語(yǔ)言、修辭、記憶、經(jīng)驗(yàn)和想象力來(lái)轉(zhuǎn)換并最終完成為“文本現(xiàn) 實(shí)”。而新媒體話語(yǔ)對(duì)詩(shī)人個(gè)體性寫作的空前鼓吹，使得口語(yǔ)寫作、私人經(jīng)驗(yàn)、個(gè)體抒情、消解詩(shī)意、日常敘事的無(wú)難度寫作成為普遍現(xiàn)象，“口語(yǔ)”淪為“口 水”，“個(gè)體寫作”導(dǎo)向的是“平庸”和“碎片化”，“自由”“開(kāi)放”導(dǎo)向的是“自戀”和“自閉”。換言之，全媒體時(shí)代的詩(shī)歌寫作空間如此開(kāi)放，而每個(gè)人的 寫作格局和精神世界竟然如此狹仄，每個(gè)寫作者都在關(guān)心自我卻缺乏“關(guān)懷”，每個(gè)人都熱衷于發(fā)言表態(tài)卻罕見(jiàn)真正建設(shè)性的震撼人心的詩(shī)歌文本。

　　百年新詩(shī)的總結(jié)與反思

　　詩(shī)歌批評(píng)不是說(shuō)好話說(shuō)壞話，而是要“說(shuō)真話，講道理”，當(dāng)下的詩(shī)歌批評(píng)看起來(lái)很熱鬧，但是聚集于新媒體平臺(tái)上的短評(píng)、熱評(píng)、酷評(píng)缺乏學(xué)理性和建設(shè)性，由此更要促進(jìn)有意義、有建設(shè)性的理論爭(zhēng)鳴，端正批評(píng)風(fēng)氣。

　　中國(guó)新詩(shī)自誕生至今已近百年歷史，在這期間中國(guó)新詩(shī)從草創(chuàng)、實(shí)驗(yàn)到動(dòng)蕩、建設(shè)，歷經(jīng)眾多詩(shī)人的艱苦努力，取得了輝煌成就，部分作品經(jīng)歷時(shí)間檢驗(yàn) 已成為經(jīng)典。而本年度的詩(shī)集出版不僅數(shù)量上呈現(xiàn)井噴趨勢(shì)，而且不同代際、不同風(fēng)格的詩(shī)集代表了新世紀(jì)以來(lái)新詩(shī)多向度發(fā)展的成果。但中國(guó)新詩(shī)在發(fā)展過(guò)程中也 存在一系列爭(zhēng)議頗多且仍未解決的詩(shī)學(xué)問(wèn)題，這都需要從學(xué)理上予以梳理、辨析和反思。百年新詩(shī)在尋找“自身傳統(tǒng)”的情勢(shì)下，伴隨著文體自身的逐漸成熟，新詩(shī) 正在找回自信，在強(qiáng)調(diào)“漢語(yǔ)”、“本土經(jīng)驗(yàn)”以及“大國(guó)寫作”(歐陽(yáng)江河)的吁求下，詩(shī)人對(duì)“本土現(xiàn)實(shí)”的關(guān)注、處理成為寫作的內(nèi)驅(qū)力。對(duì)新詩(shī)歷史的總 結(jié)、對(duì)經(jīng)典化本文的推介、對(duì)自身傳統(tǒng)和合法性依據(jù)的確立成為本年度詩(shī)歌詩(shī)叢、詩(shī)集、詩(shī)選出版的內(nèi)在化要求。這都旨在回溯百年新詩(shī)的歷史脈絡(luò)，時(shí)代狀貌和美 學(xué)趨向，及時(shí)梳理新詩(shī)的現(xiàn)狀，試圖強(qiáng)化新詩(shī)的合法性依據(jù)和文體自信力。這些既顯示了專業(yè)性又帶有普及性的新詩(shī)經(jīng)典化工程都試圖在規(guī)范和確立“好詩(shī)”的標(biāo) 準(zhǔn)。

　　2015年適逢中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，無(wú)論是相關(guān)詩(shī)選的出版、刊物的詩(shī)歌專題，還是從學(xué)理的角度予以歷史性的梳理和 總結(jié)，再次證明了詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)主義精神和家國(guó)情懷。再談?wù)摗翱箲?zhàn)詩(shī)歌”以及抗戰(zhàn)勝利以來(lái)相關(guān)的詩(shī)歌創(chuàng)作，不僅有詩(shī)歌美學(xué)的必要性，而且是詩(shī)歌歷史學(xué)的題中應(yīng) 有之義。抗戰(zhàn)期間在解放區(qū)開(kāi)展的“詩(shī)歌民族形式”的廣泛爭(zhēng)論以及同時(shí)在國(guó)統(tǒng)區(qū)和解放區(qū)展開(kāi)的大規(guī)模的朗誦詩(shī)運(yùn)動(dòng)，都在進(jìn)一步探討新詩(shī)的民族化、大眾化方面 做出了有益嘗試。抗戰(zhàn)詩(shī)歌因?yàn)樘厥獾乃枷胄浴⑸鐣?huì)性有其不可替代的歷史價(jià)值，又因處于中國(guó)新詩(shī)發(fā)展中的重要一環(huán)而具有發(fā)展的延續(xù)性。

　　在新世紀(jì)詩(shī)歌已經(jīng)走完15年之際，對(duì)新世紀(jì)詩(shī)歌尤其是當(dāng)下的詩(shī)歌進(jìn)行評(píng)價(jià)已經(jīng)成為普遍現(xiàn)象。有研究者認(rèn)為，在社會(huì)和文化的轉(zhuǎn)型期，詩(shī)歌仍然處于 并不樂(lè)觀的時(shí)代，有論者認(rèn)為當(dāng)下詩(shī)歌受到傳媒、技術(shù)、資本和市場(chǎng)的影響，喪失了知識(shí)分子立場(chǎng)和批判意識(shí)以及先鋒精神。確實(shí)，當(dāng)下中國(guó)的社會(huì)與文化轉(zhuǎn)型使得 詩(shī)歌寫作必須做出調(diào)整和應(yīng)對(duì)，甚至一定程度上對(duì)已有的寫作模式和詩(shī)歌觀念進(jìn)行了校正，尤其是在新聞化的現(xiàn)實(shí)境遇面前，找到一首整體性的、具有“發(fā)現(xiàn)性”和 個(gè)人化歷史想象力的詩(shī)歌是很難的。

　　詩(shī)歌批評(píng)不是說(shuō)好話說(shuō)壞話，而是要“說(shuō)真話，講道理”，批評(píng)的高標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是像龐德所說(shuō)，“不是畫地為牢或制定禁律，它是提供起點(diǎn)。它可以使遲鈍 的讀者警覺(jué)。”而當(dāng)下的詩(shī)歌批評(píng)看起來(lái)很熱鬧，但是聚集于新媒體平臺(tái)上的短評(píng)、熱評(píng)、酷評(píng)并不是真正意義的批評(píng)，缺乏學(xué)理性和建設(shè)性，往往是沒(méi)有底線的惡 評(píng)或追捧，由此更要促進(jìn)有意義、有建設(shè)性的理論爭(zhēng)鳴，端正批評(píng)風(fēng)氣。在推進(jìn)詩(shī)歌批評(píng)進(jìn)行爭(zhēng)鳴這方面，《詩(shī)刊》社下半月刊推出的欄目“銳評(píng)”具有一定的代表 性，以正方和反方兩個(gè)互補(bǔ)的差異性的聲音對(duì)青年詩(shī)人創(chuàng)作進(jìn)行批評(píng)研究，做到創(chuàng)作和批評(píng)的相互促進(jìn)——“尖銳的真實(shí)到位的批評(píng)有助于詩(shī)人創(chuàng)作的提高”。

　　2015年，新詩(shī)研究成果的一大亮點(diǎn)是“當(dāng)代新詩(shī)話”叢書(shū)(陳超《詩(shī)野游牧》、于堅(jiān)《為世界文身》、趙毅衡《斷無(wú)不可解之理》、耿占春《退藏于密》、沈奇《無(wú)核之云》)的推出，集中展示了詩(shī)歌批評(píng)和研究的新方法與可能性空間。

　　詩(shī)歌的傳播與生產(chǎn)從來(lái)沒(méi)有像今天這樣迅捷，我們必須注意，自媒體和公共媒體更多的時(shí)候所關(guān)注的不是詩(shī)歌自身的成色和藝術(shù)水準(zhǔn)，即使關(guān)注也是側(cè)重 那些有熱點(diǎn)和新聞點(diǎn)的詩(shī)，更多是將之視為一場(chǎng)能引起人們爭(zhēng)相目睹的社會(huì)事件。時(shí)下微信等平臺(tái)對(duì)詩(shī)人的“形象塑造”是值得進(jìn)一步甄別與反思的。人們很多情況 下關(guān)注的并非詩(shī)歌本身，而往往是被纏繞和吸附于詩(shī)歌之上的“非詩(shī)歌”的東西所影響和遮蔽，進(jìn)而妨害和扭曲了詩(shī)歌形象，也就是往往是在倫理學(xué)、道德感和社會(huì) 學(xué)等“外圍”層面談?wù)撛?shī)歌活動(dòng)、詩(shī)歌現(xiàn)象和熱點(diǎn)的詩(shī)人事件。