一切緣于對詩歌的愛——悼張同吾(張慶和)

　　8月8日，正要吃午飯，張同吾先生的夫人孟繁琛老師打來電話，說同吾于上午9點40分走了。聞之哽咽，悲痛之心難以言表。頭天晚上我和孟老師還通了電話，說同吾情況不好，家里人都排好了班，準備日夜守護。

　　20多天前，我曾去醫院看望過同吾。他幾乎吃不下飯，偶爾吃進了還會吐出來。他身體憔悴，精神還好，本打算看看他就走，不成想一聊竟20多分鐘。實在不愿離開，可又怕他太累，只好四手相握，灑淚而別。

　　我和同吾相識40多年，我們心相通，語相諧，每每相見，大都敘家事勝于詩事，言自身多于他人，一種晴天雨日都可信賴的友情，隨著時光的流逝而愈加深厚。

　　作為著名的詩歌評論家，張同吾的名字是響亮的，在詩歌界幾乎無人不知。早在25年前，同是詩歌理論家的阿紅就對張同吾有過這樣的評價：“難得的是他不執不隨，難得的是他不媚不俗。同吾是有主見并且有創見的詩歌評論家，他的詩觀是成熟的理性，評論一段時間的詩，他能作出精當的、歷史的、有說服力的概括，指陳得失與路向；評論一位詩人的詩，他從多角度觀察，從橫向縱向比較，他能作出恰切的中肯的評價。”“讀同吾的評論，常常覺得是一種享受，沒有經院氣，沒有酸腐味，不擺架子，不唬人，有感情，有色彩，有形象，通篇像散文，許多段落又像詩，但終究是評論，尋脈究絡，又有嚴密的思辨邏輯。”阿紅先生的評價是很準確很公允的，一個評論家能取得這樣的成就，并形成鮮明的學術個性，是很不容易的事。

　　一個人成為雜家不難，而在許多領域都取得一定成就就難了。張同吾不但是評論家，他自己的散文、小說和詩歌也頗有成就。他當年評論過的小說《受戒》《蒲柳人家》等，都曾引起過很大的反響，有的還上了中央人民廣播電臺早間的“新聞和報紙摘要”節目。20多年前，繼他的詩論集《詩的審美與技巧》(這本書當時印了1.1萬冊，很快就銷售一空)、《詩潮思考錄》、《小說藝術鑒賞》等頗受讀者喜愛的文學評論集之后，近年來又連續出版了他的評論集《詩的燦爛與憂傷》《沉思與夢想》《詩的本體與詩人素質》《棗樹的意象和雨的精魂》《青銅與星光的守望》《高山聽海音》、散文隨筆集《哲學的白天與詩的夜晚》《放牧靈魂》以及書法作品集，《張同吾文集》七卷本也已經面世。作家從維熙說張同吾的小說評論“立意新穎，文筆樸實無華，字里行間飄溢出一種淡淡的墨香”，并稱贊他的文風有一種陰柔之美，難怪青年作家和詩人們稱贊他的評論是哲理風和散文美的統一。當年他的中篇小說集《不只是相思》出版后，引起了許多人的興趣，藍棣之教授在讀了其中一部小說《愛，不是選擇》之后，還興致勃勃地寫了一篇評論，稱他的創作是“淡藍色的初雪”。

　　張同吾先生的文化積淀是中西合璧，他的文藝觀是開放的，他有著自由不羈的靈魂，對人間真善美的追求可以超越世俗的羈絆，充滿人性美的魅力。可是在處世之道人格精神方面，又深受傳統文化的熏染，比如他對青年朋友們都以禮相待，客氣而尊重，卻不輕易承認是他的弟子，一旦他認可，就不再客氣而要求甚嚴，對你的做文做人全面負責。他從不以名家自居，居高臨下。雖然對朋友感情深厚有求必應，但是，他又是寓剛于柔的人，永遠不失去自我的人，是個不能任人擺布的人。如果你待他以誠，他一定投桃報李。過去在中學和大學教書，領導都很尊重他，他則以禮相待，恭謹勤學，他群眾威信高，能一呼百應。他離開通州已經幾十年了，至今那里還流傳他的一些故事，有的甚至被增添了許多傳奇色彩。

　　張同吾先生自幼愛詩，終生為詩事忙碌。他既是詩歌評論家，又是一位杰出的詩歌活動家、組織者，為我國詩歌事業的發展、繁榮作出了重要貢獻。

　　上世紀90年代初期，為創建中國詩歌學會，在前無先例、手無分文的情況下，同吾憑著對詩歌的那份熱愛和執著，克服種種困難，沖破無數阻力，終于為詩歌界搭建起一座詩的平臺——中國詩歌學會，讓詩人們擁有了一種家的歸屬感(當初同吾先生曾私下對我說，去民政部辦理登記手續時需要注冊資金，詩歌學會分文沒有，他便把自己多年儲存的稿費拿出一些，作為開辦費用)。同吾擔任中國詩歌學會秘書長達17年之久，這是一段漫長的歲月。17年里，無論組織詩人采風，搭建文企聯合橋梁、掛牌授牌、研討詩人作品，還是創建詩歌獎項等，他一樁樁、一件件都做得扎實、細致，方方面面都考慮得周全，并且盡量照顧到各方面情況和詩人們的心情。17年的秘書長工作，傾注了他退休生活的全部心血和智慧。同吾先生為中國詩歌事業所作出的突出貢獻有目共睹，有口皆碑。

　　每當述及中國詩歌學會的工作時，同吾都以感念的心情，不止一次地說起最初那些曾經支持、關心、幫助，與他一起風雨同舟的伙伴和朋友。還特別感謝當年支持學會成立的作協領導瑪拉沁夫，老詩人臧克家、艾青、鄒狄帆等前輩，以及歷屆作協領導對詩歌學會的關心并支持，感謝來自全國的眾多詩人們的理解和支持，感謝學會幾位副秘書長的合作和辛勤工作。

　　詩歌學會的日常工作很繁雜，外出開會、講學、各類文學活動和接待朋友等等，弄得他沒時間看書寫文章，為此他也曾經很苦惱，很無奈。他每年收到各地詩友寄來的詩集達數百冊，約評約序者不計其數，他常為顧不上回信致謝而歉疚，而深感不安。但是，他仍是勉勵以為，在極其繁忙中不斷擠時間寫作，這累累碩果實在難得。最近兩年，詩歌界先后逝去幾位重量級詩人，情義篤深的同吾心情十分沉重，他為每位過世的詩人都寫過感人至深的懷念文章，字里行間無不流露出他的悲痛惋惜之情。可知，這些文章都是他以自己的病軀之體而為之。特別是在詩人李小雨追思會上由海田代讀的那篇懷念文章，人們哪里知道，那是同吾在病榻上，忍著病痛，額頭冒著汗，一字一頓，分幾次才寫成的。

　　今年3月，同吾病了，病情很重。北京乃至全國各地的詩人們得知消息后，有不少人想去看望他。同吾先是瞞著大家，電話里總說是感冒，小毛病，幾天就好。后來他住進了醫院，也不肯告訴大家。他對家人說，我一生只是緣于熱愛詩歌，為詩做了點該做的事情，有點病犯不著驚動大家。大家都很忙，來一趟也不容易。再說了，來看我的人，要么帶物，要么帶錢，我這一生欠朋友們的太多太多了，以后讓我拿什么去回報大家！同吾先生就是這樣，為了詩事，為了詩人、朋友，他想得周到，做得細心，辛勞操持了一生。

　　張同吾先生是一座山，站上這山會望得更遠；同吾先生是一棵樹，走近這樹會感知蔭涼；同吾先生是一條河，站在這河邊，會發現那種見底的清澈——這是千言萬語說不盡的張同吾。

　　天堂之路也許不再坎坷，愿同吾先生一路走好。