網(wǎng)絡(luò)對“文學(xué)”的改變(劉瓊)

　　對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)懷疑的重點，主要集中在“能否用技術(shù)完成文學(xué)”這一點上。文學(xué)，終究還是要回到人類精神刻度的表達(dá)上。否則，文學(xué)就不必單獨存在。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也就可以改弦易幟了。

　　如果從互聯(lián)網(wǎng)的緣起論，“本質(zhì)上”，網(wǎng)絡(luò)應(yīng)該只是由信息技術(shù)支持的一種新媒介，但是隨著網(wǎng)絡(luò)信息技術(shù)的快速發(fā)展和功能應(yīng)用的無邊界開發(fā)，網(wǎng)絡(luò)成為并派生出許多類型的生產(chǎn)方式和生活方式。信息技術(shù)的發(fā)展速度以及信息產(chǎn)品的覆蓋性使用，對于人類生產(chǎn)和生活空間的影響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了人類既有的想象和經(jīng)驗。有人說人類進(jìn)入21世紀(jì)，由工業(yè)文明進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)文明。網(wǎng)絡(luò)正在并已經(jīng)構(gòu)建了一種文明形態(tài)。

　　這其中，網(wǎng)絡(luò)對于文學(xué)的影響，直接和直觀的結(jié)果是新生了“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”這種文學(xué)形式，深遠(yuǎn)或本質(zhì)的改變是什么呢？這或許應(yīng)該成為今天文學(xué)理論研究關(guān)注的核心。對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響動能的研究，實際上也是對于文學(xué)未來發(fā)展的研究。

　　“白日夢”機(jī)制的不變

　　網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是不是文學(xué)？這是有人發(fā)起的質(zhì)疑。在今天進(jìn)入大眾視野的網(wǎng)絡(luò)上，存在著各種形式的類文學(xué)文本，雖然其標(biāo)簽可能是“炫幻”“盜墓”“穿越”……洋洋大觀幾十種，但都具有一個基本特征：通過主要人物的生命活動，架構(gòu)時間和空間的存在容量，表達(dá)主體的情感、欲念和向往。由此可見，盡管時間流轉(zhuǎn)到21世紀(jì)的今天，廣大青少年受眾開始通過網(wǎng)絡(luò)文字架構(gòu)精神時空，表達(dá)、提煉、體味、發(fā)泄對于現(xiàn)實人生的認(rèn)識、感受和期許，從當(dāng)年中產(chǎn)階級客廳里的太太們到今天的網(wǎng)絡(luò)青年，文學(xué)描繪“青春夢”、“白日夢”的心理激勵機(jī)制沒有改變。網(wǎng)絡(luò)讓每個人擁有一只麥克風(fēng)的同時，放大了每個人的內(nèi)心，它降低了發(fā)表門檻，讓普通人對于自己“白日夢”產(chǎn)生用文字來傾訴的沖動。網(wǎng)絡(luò)誕生了新型人類：新型讀者和新型作者。

　　網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)表門檻低，題材限制少，形式幾乎百無禁忌。無拘無束的寫作形式和無邊無際的寫作素材，使網(wǎng)絡(luò)寫作似乎成為人類想象力釋放和自由度最大的創(chuàng)意活動。想象力，是一切以藝術(shù)名義存在的創(chuàng)意活動的命門。在網(wǎng)上寫作，寫作者可以擺脫傳統(tǒng)文本標(biāo)準(zhǔn)的羈絆，以想象力的放任為支撐，放棄合理性和邏輯感，重建寫作的結(jié)構(gòu)和倫理。于是，以志怪、神話、公安為基礎(chǔ)的各種穿越、玄幻、科幻、盜墓紛至沓來、甚囂塵上。而對于寫實，由于網(wǎng)絡(luò)寫作者基本來自民間，是在職場的“非職業(yè)選手”，在將豐富的生活經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為文學(xué)經(jīng)驗和生動形象時，感受生活原貌的渠道多，提供生活真相的可能性大，加上基本上沒有打扮生活的必要，他們的寫作因而能夠從許多側(cè)面記錄文明轉(zhuǎn)型時期各種豐富跌宕的生命狀態(tài)，這也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生動生猛的原因。寫作空間的自由，想象力的放任，生活經(jīng)驗的表達(dá)，恰恰呼應(yīng)了藝術(shù)活動緣起的動因———宣泄、移情、自慰、憐憫，等等。創(chuàng)作為什么有魅力？陜北炕頭的農(nóng)婦為什么津津樂道于剪窗花？經(jīng)濟(jì)回報是市場經(jīng)濟(jì)活躍之后的事，創(chuàng)作的緣起，無非使有限的人生有了無限轉(zhuǎn)移的可能，也即“讓靈魂生活在彼岸”。彼岸就是夢想，是理想。網(wǎng)絡(luò)寫作從“底層”和平凡生活起步，從身邊出發(fā)，天然具有對生活第一現(xiàn)場的觀察能力和關(guān)注熱情，加上寫作本身的隨意性、松弛感、粗糲化，使文本閱讀變得簡單、輕松、平易。

　　人人都有一顆作家的心。人們可以通過兩種方式，參與網(wǎng)絡(luò)寫作：一種是寫作者的身份，一種是讀者的身份。因此，有評論認(rèn)為，網(wǎng)絡(luò)寫作與傳統(tǒng)的書場說書極其相似，寫作者和讀者的關(guān)系相當(dāng)于說書人和聽眾的關(guān)系。讀者的經(jīng)驗、情緒、喜好，通過網(wǎng)絡(luò)第一時間反饋給寫作者，及時地并且深深地滲透進(jìn)文本。文本形成過程中不斷地改向，是網(wǎng)絡(luò)寫作的重要特征之一。交互性，參與性，使讀者獲得存在感，也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力越來越大的原因。

　　網(wǎng)絡(luò)屬性的新生

　　在互聯(lián)網(wǎng)和移動客戶端支持下生成的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，具有典型的“網(wǎng)絡(luò)屬性”，全覆蓋、無差別、無限制、快速、通暢、海量、便捷、交互性、參與性等等，這些詞語從不同側(cè)面共同構(gòu)建了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有別于傳統(tǒng)文學(xué)的特殊屬性。

　　這些屬性對文本的改造，首先體現(xiàn)為文本長度的“恨其短，愛其長，無限量”。從已經(jīng)存在的諸多作品看，少則幾十萬，多則幾百萬字，均是長篇和超長篇文學(xué)的規(guī)模。長文本寫作對寫作者的“物質(zhì)條件”提出了考驗。這些“物質(zhì)條件”，包括必要的人生經(jīng)驗、豐富細(xì)膩的感受和足以吸引讀者的文字能力，同時還必須包括一個健康的可長時間持續(xù)寫作的身體和一個能夠安定的生活條件。后一個條件，將絕大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作者的年齡物質(zhì)地框定在青壯年。而前一個條件，團(tuán)結(jié)的不完全是傳統(tǒng)文科教育培養(yǎng)出來的“小文青”，反倒是一批接受過一定的高等教育、有具體的職場經(jīng)驗、耽于幻想、有寫作愛好的理工科學(xué)人或其他非文學(xué)專業(yè)畢業(yè)的青年寫手。在沒有準(zhǔn)入門檻的網(wǎng)絡(luò)文本寫作中，寫作者直抒胸臆，縱橫捭闔，極盡想象之能事，似乎更加接近文學(xué)生成的本義———“白日夢”、移情……但是，任何一種公開發(fā)表、面向受眾的寫作，都不會是純粹的實錄、照相、囈語，都存在不自覺的迎合、修飾、表現(xiàn)。這一點，在網(wǎng)絡(luò)文本寫作中，經(jīng)過資本的參與和介入，被受眾的需求邏輯合理化和程式化。傳統(tǒng)出版是一次性完成的行為，傳統(tǒng)文學(xué)，從寫作到傳播存在時間差，傳播前的寫作是相對封閉和自我的行為；讀者閱讀后的反饋，對于已經(jīng)完成出版的文本難以產(chǎn)生修改能力。而網(wǎng)絡(luò)是開放寫作，跟帖、打賞或拉黑，這些即時性的反應(yīng)，直接影響寫作者的情緒。尤其當(dāng)寫作者成為以網(wǎng)絡(luò)寫作謀生的職業(yè)寫手時，他必須考慮讀者的在線點擊率，考慮網(wǎng)絡(luò)編輯的反應(yīng)，考慮網(wǎng)站老板的態(tài)度。面向讀者的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作，某種程度上，是接了讀者的地氣、接了普通人的味兒，說得更夸張點，是實現(xiàn)了一種文學(xué)的民意。

　　與此同時，網(wǎng)絡(luò)作家也通過“同向性”的目標(biāo)寫作，最大程度地“黏合”讀者，發(fā)展成規(guī)模的粉絲讀者，保持穩(wěn)定的跟讀狀態(tài)。重視用戶體驗，發(fā)展自己的聽眾和粉絲，是網(wǎng)絡(luò)寫手賺錢謀生的手段。為了生存和發(fā)展，最大程度地尊重讀者意見，最大限度地迎合市場，是當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)作家的共同寫作狀態(tài)，被稱為“野蠻生長”。通過這種野蠻生長，積累一定的網(wǎng)絡(luò)人氣、粉絲讀者和生活物資，然后兼戰(zhàn)網(wǎng)下出版，謀求傳統(tǒng)閱讀空間的成長和地位。野蠻生長加兩棲生長，被預(yù)言為網(wǎng)絡(luò)作家未來的存在狀態(tài)。

　　顯然，一種區(qū)別于傳統(tǒng)文學(xué)的寫作方式、存在方式和閱讀方式的文學(xué)生態(tài)已經(jīng)蔚然成觀。即便我們還不能完全判斷它在文學(xué)史中的價值，預(yù)言它的創(chuàng)作走向，但是作為文學(xué)的一種客觀存在，它已經(jīng)是當(dāng)代文學(xué)史中的內(nèi)容，至于在這本當(dāng)代文學(xué)史的哪一個層次、哪一個章節(jié)出現(xiàn)，那就需要文藝評論家作出科學(xué)的歷史的美學(xué)甚至是技術(shù)的判斷。

　　文學(xué)生態(tài)的豐富

　　在幾十年間實現(xiàn)了巨大跨越的當(dāng)代中國，社會生活日新月異，文化生態(tài)日趨豐富，無論是作家的生命體驗、創(chuàng)作方式，還是讀者的閱讀習(xí)慣、審美經(jīng)驗，都已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。當(dāng)文學(xué)從紙媒走進(jìn)網(wǎng)媒，文學(xué)和讀者的關(guān)系、文學(xué)和生活的關(guān)系、文學(xué)和作家的關(guān)系，都必然發(fā)生了變化。互聯(lián)網(wǎng)，既是原有生態(tài)的破壞者，也是新的生態(tài)的構(gòu)建者。互聯(lián)網(wǎng)中的文學(xué)改變了什么？在文學(xué)這個傳統(tǒng)家庭里，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)僅僅是“青春文學(xué)”嗎？

　　網(wǎng)絡(luò)造成的機(jī)動性，導(dǎo)致人類歷史產(chǎn)生一次文化大遷移。據(jù)資料顯示，全世界現(xiàn)存約6000種語言，15種最大的語言使用人數(shù)占世界人口的一半，前100種語言的人數(shù)占全球人口的90%以上。但是在公元1500年，估計存在1.5萬種以上的語言。形成一種語言大約需要500—1000年的時間，每一種語言承載著一種文化。而今天，平均兩星期就要消失一種語言，以此速度，本世紀(jì)末全球語言的種類將再消失一半。語言消失的動態(tài)加速，表明人類的混血也在加速。這種混血現(xiàn)象及融合程度，在人類歷史上是前所未有的。在文學(xué)的DNA譜系里，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)將通過對傳統(tǒng)紙質(zhì)文學(xué)生存空間的擠壓、改造，迫使傳統(tǒng)文學(xué)自我修整，這是一種更加復(fù)雜的融合和混血。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和傳統(tǒng)文學(xué)要建立一個共同的倫理坐標(biāo)，聚合能容資源，然后連同外部媒介完成商業(yè)化的部分，通過市場配置創(chuàng)作資源，實現(xiàn)文學(xué)傳播。互聯(lián)網(wǎng)本身是加快信息流通的，好的內(nèi)容作品會更容易普及。如果傳統(tǒng)文學(xué)出版不能聽懂這個信號，寫出符合用戶口味的內(nèi)容，再好的營銷和再堅固的壁壘都是無力的。

　　美國學(xué)者約翰·維維安在《大眾傳播媒介》 這本使用廣泛的教科書里提出媒體有四個功能：娛樂、告知、說服和凝聚。大眾媒體顯然是資訊、娛樂以及說服、聚合的混合體。作為豐富的功能提供者，網(wǎng)絡(luò)傳媒可以匯聚其他途徑所不可能帶來的受眾，完成全球性的社交功能，成為人們須臾不可分離的生活組成部分。在資訊開放的網(wǎng)絡(luò)平臺上，幾乎沒有門檻的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀，對于一切具有漢字閱讀能力的人，都是一張四面洞開的網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對于讀者，除了便捷、經(jīng)濟(jì)，它的娛樂性、資訊量和開放態(tài)度是重要吸引力。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種即時性、開放性的寫作，為文學(xué)民意的狂歡提供了可能性。

　　網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)過近20年的發(fā)展已經(jīng)蔚為大觀，蔚為大觀表現(xiàn)為絕對數(shù)量、市場占有率和人群影響力。由網(wǎng)絡(luò)寫作產(chǎn)生的文本，也被稱為與口頭文學(xué)、紙質(zhì)文學(xué)并列的第三種文本。痞子蔡的《第一次親密接觸》 基本公認(rèn)是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)進(jìn)入公眾視野的標(biāo)志，從主管部門到研究機(jī)構(gòu)、媒體輿論，以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為研究、言說的主要對象，形成了熱鬧的表達(dá)，不難發(fā)現(xiàn)，這種研究和表達(dá)與其說是對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的自覺和熱情，不如說，大家其實是出于傳統(tǒng)文學(xué)的“危機(jī)”和“自覺”。站在傳統(tǒng)文學(xué)研究的角度，大家一方面既以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究為新的領(lǐng)域和突破，認(rèn)可它的后現(xiàn)代文化特性和市場消費功能，另一方面又不由自主地對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的傳承價值表示懷疑。懷疑的重點，主要集中在“能否用技術(shù)完成文學(xué)”這一點上。

　　什么是文學(xué)的力量？諾貝爾文學(xué)獎獲得者J.M。庫切說，“文學(xué)的信息行家忘記了詩與詩意，那里面的文辭可能與字典里的解釋大相徑庭，那里面隱喻的火花是永遠(yuǎn)超越解碼功能的，還有，那里面有著永遠(yuǎn)無法預(yù)測的問題的可能性”。文學(xué)是人學(xué)，永遠(yuǎn)要涉及“應(yīng)該怎樣生活”。文學(xué)的精微性和神秘性，是任何一種“同向性”的技術(shù)無法洞悉的品質(zhì)。皮之不存，毛將焉附？有人據(jù)此指出，作家不是立法者，但也不應(yīng)只成為“娛樂業(yè)中不太眩目的那部分的一員”。

　　網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是少年小伙，他有過人的精力、無休止的創(chuàng)造力和非同凡響的熱情，他的出現(xiàn)，使正統(tǒng)的“文學(xué)”觀念和形式顯得不合時宜。有人于是為此唱衰“文學(xué)”。但我們很快就會發(fā)現(xiàn)，當(dāng)青年的嘴上長出胡須后，他就會看重文學(xué)的“本義”。文學(xué)，終究還是要回到人類精神刻度的表達(dá)上。否則，文學(xué)就不必單獨存在。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也就可以改弦易幟了。