我寫(xiě)《曹操與獻(xiàn)帝》(柯云路)

　　我喜歡寫(xiě)政治、寫(xiě)大場(chǎng)面，常常寫(xiě)到高層，這在我過(guò)去的作品中有所表現(xiàn)，但往往不能淋漓酣暢。寫(xiě)歷史人物就好得多，比如曹操，我在書(shū)中寫(xiě)了他的政治軍事智慧、各種謀略，同時(shí)又以大量篇幅放開(kāi)寫(xiě)了他與白芍的愛(ài)情。

　　曹操和他的故事激動(dòng)了我，寫(xiě)這個(gè)小說(shuō)所包含的挑戰(zhàn)、我有可能展開(kāi)的文學(xué)嘗試激動(dòng)了我。它致密的情節(jié)、跌宕起伏的節(jié)奏、浩大的場(chǎng)面、政治軍事斗 爭(zhēng)、復(fù)雜的人性，還有浩瀚的傳統(tǒng)文化、古代的愛(ài)情與性，包括由眾多人物、多頭線索交織起來(lái)的故事結(jié)構(gòu)和謀篇布局的復(fù)雜性，都是挑戰(zhàn)。

　　這部作品寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)、寫(xiě)宮廷、寫(xiě)權(quán)謀，寫(xiě)曹操這樣的強(qiáng)勢(shì)人物，這些都更能展示我的強(qiáng)項(xiàng)。我是否要為曹操翻案，這是許多讀者向我提過(guò)的問(wèn)題。曹操是人 們耳熟能詳?shù)臍v史人物，《曹操與獻(xiàn)帝》中的曹操，是我所理解和我創(chuàng)造的曹操，與真實(shí)的曹操會(huì)有一定距離。我并不是記述歷史，我的使命是寫(xiě)小說(shuō)，我沒(méi)有翻案 的動(dòng)機(jī)，只是把自己心目中的曹操寫(xiě)出來(lái)。

　　10多年前我就有了寫(xiě)曹操的想法，之所以遲遲未動(dòng)筆，原因之一是整個(gè)構(gòu)想還不周全。曹操這樣的人，一定有他的情感世界，你看他的詩(shī)：“青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今”，是多么感性的表達(dá)。有關(guān)他的故事，愛(ài)情當(dāng)然不能缺位。

　　秉承著殺曹使命的白芍看到的是一個(gè)完全不同的曹操，這個(gè)曹操不論是處置國(guó)事，還是待人接物，都讓她由衷欣賞。在萬(wàn)般糾結(jié)中，兩人相互試探、了 解，最后深深相知。有了這樣的構(gòu)思，故事才完整，我才能動(dòng)筆寫(xiě)作。我在這本書(shū)中寫(xiě)的是一種別樣的愛(ài)情，一個(gè)成熟的、權(quán)柄在握的男人的愛(ài)情。

　　曹操、漢獻(xiàn)帝與白芍是一種隱喻的三角關(guān)系。白芍拒絕了皇上的召喚而選擇了曹府，又是堅(jiān)決反曹的鄭康成的外孫女，漢獻(xiàn)帝除了羨慕她的美色之外，一 直對(duì)她“誅曹”抱有幻想。曹操與漢獻(xiàn)帝對(duì)白芍的“爭(zhēng)奪”，既是政治的爭(zhēng)奪，也是性的爭(zhēng)奪。讓我欣慰的是，在讀者的反饋中，他們對(duì)書(shū)中的愛(ài)情描寫(xiě)印象深刻。 一位讀者說(shuō)，雖然全書(shū)未用一個(gè)“愛(ài)”字，但曹操對(duì)白芍的欣賞，讓我們更深層次地看到曹操作為大男人的另一面——外表強(qiáng)大而內(nèi)在柔情，渴求女性理解和欣賞。 這恐怕也是許多優(yōu)秀男人的共性。

　　漢獻(xiàn)帝與伏皇后有共同的政治利益，也有矛盾，如伏皇后指使董妃對(duì)芙蓉妹下毒敗露，漢獻(xiàn)帝震怒，伏皇后說(shuō)：伏、董兩家不是因?yàn)楫?dāng)了國(guó)丈、國(guó)舅才有勢(shì)力的，而是因?yàn)橛袆?shì)力才當(dāng)上國(guó)丈、國(guó)舅的，她倆也因此才成為后、妃。

　　漢獻(xiàn)帝與曹操能夠共事20多年，首先一定是互相需要，同時(shí)又相互制約。在共事中，兩人你進(jìn)我退，相互爭(zhēng)奪、相互妥協(xié)。當(dāng)然，還可能與他們各自的 性格、謀略、包容性有關(guān)。這是一種非常緊張的關(guān)系，只要一方不能容忍另一方，平衡會(huì)瞬間瓦解。作為小說(shuō)，我對(duì)這二人別樣平衡的描寫(xiě)或許比歷史的真實(shí)更豐富 些。曹操與漢獻(xiàn)帝的關(guān)系，表面看來(lái)是孱弱的一把手與強(qiáng)大的二把手、有正統(tǒng)名分的皇帝與實(shí)權(quán)在握的大臣的關(guān)系。那么，為什么漢獻(xiàn)帝屢次欲殺曹甚至寫(xiě)下血詔卻 不能成功；而曹操知道一切，仍能扶持漢獻(xiàn)帝？這里有諸多權(quán)力與政治的因素。我寫(xiě)出了這二人在政治格局中豐富而復(fù)雜的關(guān)系，有些地方或許會(huì)讓讀者吃驚。

　　董承奉詔誅曹是《三國(guó)》原有的故事，我整個(gè)把它重寫(xiě)了。我筆下的御醫(yī)吉平是個(gè)品格高尚、醫(yī)術(shù)高超的人，為拉他入伙，董承等人設(shè)了“曾母投杼逾墻 計(jì)”。吉平本來(lái)對(duì)曹操執(zhí)政深有好感，但被董承等人一而再、再而三的“洗腦”，最終下決心誅曹。同時(shí)，我在書(shū)中也寫(xiě)了許多大場(chǎng)面，如徐州班師慶典、多次朝上 廷斗、田獵角逐、曹府鴻門(mén)宴等。寫(xiě)曹操，大場(chǎng)面不僅不能避開(kāi)，反而是這個(gè)題材的一大特色。

　　我從上世紀(jì)80年代開(kāi)始寫(xiě)作，曾受當(dāng)時(shí)文學(xué)潮流的影響，嘗試過(guò)各種手法。如果形容我的這次寫(xiě)作，“返璞歸真”4個(gè)字最為貼切：寫(xiě)好看的故事、寫(xiě)鮮活的人物、寫(xiě)濃郁的文化氛圍。

　　對(duì)權(quán)力的角逐能夠充分展示人性與社會(huì)，這也是我寫(xiě)官場(chǎng)的原因之一。我對(duì)傳統(tǒng)文化做過(guò)許多研究，這是祖先留給我們的遺產(chǎn)。當(dāng)下的傳統(tǒng)文化熱是必然的，當(dāng)一個(gè)社會(huì)快速發(fā)展的時(shí)候，不同的人都會(huì)不時(shí)地停一停，回望一下歷史，從中各取所需。