人才戰略中的青春聲部（田珍穎）

——讀傅寧軍《淬火青春——大學生從軍報告》隨記

　　一本書，讓人讀得生出研究的興致，它就能夠立在你的書架上。報告文學作家傅寧軍將他的長篇新作《淬火青春——大學生從軍報告》捧給讀者，從題材到寫法，都使人邊讀邊設問種種，想討論出些有新意的問題來。

　　第一，本書的高度。

　　大學生從軍題材，飽含新鮮度，這是作者選擇材料和開篇起筆之處。寫成沉甸甸的《淬火青春——大學生從軍報告》這本書時，我們漸讀漸感覺到它的厚重。這厚重感，來自作者為本書標定的高度——人才戰略。

　　傅寧軍對人才戰略的關注，早在幾年前寫《大學生村官》時就開始了。只是在《淬火青春——大學生從軍報告》這本書里，他視野更高峻、更遼闊。戰略是國家意志的體現，它關乎民族與國家的存亡和強盛的大業。戰略決定未來。研究者說，縱觀社會發展，大國的崛起，無不伴隨著與民族存亡攸關的大戰略；而一個國家的落敗，也往往敗在戰略的衰落和缺失上。

　　在中華復興之夢的大戰略中，人才戰略無疑是首當其沖的。當年，鄧小平提出“面向現代化，面向世界，面向未來”的改革大略時，已向我們昭示了“人才是根本”這個時代的思潮。傅寧軍深諳其中的內在邏輯，他將筆落在這個高端平臺上，展示著大學生從軍的非同一般的戰略意義。

　　從開篇，作者就以不容輕略的文字，講述這個戰略的歷史與現實及未來的實質內容，為全書人物的活動、事物的展開，打造了高端的場域。

　　對“人才戰略”這個學術性十足的名詞，作者排除了概念化的轉述，而是用文學之筆，一磚一瓦、結結實實地壘造起來。

　　敘述的主線，是沿著縱的路徑拓展的，這是時間標志出的歷史的段落：從打天下的軍隊中工農成分的優勢，到年輕共和國人才奇缺時，對大學生入伍的“緩征”策略；從個別大學生入伍的事例，到“破冰之舉”的波瀾壯闊；從百萬大裁軍的“前所未有”的決策，到由大學生從軍所推動的軍隊現代化建設的快速發展……作者追溯著歷史的步伐，完成了對大學生從軍這一“人才戰略”形成并發展的全面紀實。

　　橫向的書寫，是縱向的輔線，綴聯出許多節拍強烈的事例和觀點。比如，外電敏銳地著眼于中國軍隊現代化的“軟件”的實質。再如，有識者不斷警示的“危機意識”、“國防意識”，變為作者認知的觀點，以致發出“有兵才有國”的鏗鏘之語。

　　但，無論是縱述，還是橫寫，作者都堅持了文學之筆的揮動，排斥了概念化的羅列，用經歷過各個時段的大學生軍官的故事，加上確切的多種數字，將這場“人才戰略”的意義，具象化地描述出來，使我們不能不用一種大視野，來解讀此書。

　　第二，關于深度。

　　這本書，以密集的人物，構成一個特殊的“社會集團”的群像。唯其“密集”，才能形成一個力量的列陣。他們異于他人的襟懷、意志和奉獻精神，是作者之重筆所在。

　　傅寧軍的采訪，覆蓋上百人之多。在百人相異的大幅度采訪后，他著力于從以下三個方面，匯集了他筆下人物的生命質量，從而探尋著人物的深度。

　　其一，寫他們襟懷坦蕩的從軍抉擇：

　　他們說，入伍就是把自己交給國家；他們說，綠軍裝上承載著公民的義務，要用最好的年華去承擔它；他們說，軍隊有需要就是國家有需要……他們一致的心聲就是：參軍，以報效國家為已任。

　　作者在追尋這些鋼鐵誓言的同時，揭示了它們出現的時代背景，即改革初期物欲橫流的誘惑，及同時并存的意氣風發的靈魂重塑，更有南疆戰爭血與火中的光榮與勇敢。大時勢造就著這些有大胸懷的大學生們，讓他們勇敢地拒絕享樂，選擇了從軍之路，雙肩擔當起民族與國家的道義，鐵與血也從此澆鑄著他們年輕的生命。

　　其二，寫他們意志剛強，百折不撓的錘煉。

　　穿上軍裝，對這些大學生來說是一次生命的重塑。作者詳細地敘寫著這個脫胎換骨的過程：

　　他們直面不適應的軍營，打消掉從校園帶來自我優越感，在皮肉筋骨的摔打中，完成從“非凡的苦，造就非凡的人”的艱難過程；他們尋找與軍隊的結合部，用在大學學到的科學知識及思維，成為新一代“帶兵的人”；他們從士兵到軍官乃至將軍的歷程，那種“在戰場上第二就是死亡”的雄心，那種從實踐中建立的“生死相托”的群體意識，成為他們成熟期的標志。

　　其三，寫豐富的知識，使他們的智慧大放異彩。

　　這是全篇中最具光芒的篇章。我們看到這些大學生們不僅用知識的科學性處理軍事技術問題，而且用科學的思維方法，推已及人，創造了帶兵的軍事文化。當復雜而神秘的網絡等高科技，馴服于他們時；當博士后工作站如旗幟般飄揚時；當心理學的高端知識滲入到軍隊建設的細胞中時；當他們能將最新式的裝備，拆裝自如時；當他們在最嚴謹的科學命題中語驚四座時，我們激情奔涌地看到，作者是怎樣地將生命的意義，用他們輝煌的青春作為，奏響了人才戰略交響樂中的青春聲部。

　　作者在著筆于這些人物時，可謂筆筆精細。其精細之處，在于去掉對一個人物全面描寫的冗筆，只寫他異于他人的特點。因此，唯其精細，才有人物個性的顯出，而個性的匯集，才有這個團隊的生氣勃勃之勢。

　　文學的實質，在于對生命內質的追尋和揭示。作者將這群從軍大學生所表現出的生命的深度，留在了我們的記憶中。

　　第三，關于表述。

　　清晰的文體意識，是作者表達報告文學嚴肅性嚴謹的選擇。

　　報告文學真實性的嚴苛，使有些作者，借“合理想象”及“細節虛構”等寬容說法，逃離了報告文學“本土”的寫作，從技巧的“混搭”的裝飾，“打扮”出報告文學的“時尚”。

　　另有，新聞的公信力的令人質疑；宏大敘事風格張揚地令人審美疲勞，都使人期盼著報告文學那種質樸風格的回歸。這部以人才戰略為標高的宏大題材，怎樣能貼近讀者，這是一個作家不能不考慮的問題。

　　對這些紛擾，傅寧軍采取了用質樸的直接敘述應對，這是作家的使命感使然，而更是他對自己采訪的廣度、挖掘的深度、及開筆的力度的一種自信。

　　質樸的敘述，拒絕了花俏的雕飾，并不意味著表現手法的單一。因為，一部作品的表述，并不只依重方法技巧，只有內容和形式的統一，才能是互為表里的。

　　傅寧軍是個關注內里的人。他在簡潔的敘述中，以他作家創作的獨立意識，不斷地引導著閱讀。

　　他從開篇就以“大學生參軍的意義在哪里”的設問，導引出他思考的維向，并不斷地用議論、辯析、人物表述等方式，直觀地表達著自己的思想感情。精英教育的利弊、優越感是“無情殺手”、部隊需要什么樣的人、大學生該不該參軍、對“結合部”的尋找等，形成一條潛在的思想線索，它們往往不用大筆揮灑，卻環環相扣，并如舟如車般，承載并運送著人物、事物，輔佐著將直接敘述進行到底。

　　這種內在思路的鋪設，寫好了會使讀者對作品有親近感和互動感。它與主體敘述的自然結合，會使作品具有一種行云流水的風格。這樣說來，這種直接的敘述，這種內在的牽動和把控，就不是什么技巧，而是一種寫作的功夫。

　　傅寧軍有這種功夫！你看，他在作品中不設情節跌宕，不刻意制造搶眼之處，連細節也拒絕虛構，而是扎扎實實地在采訪中去捕捉和擷取。比如，寫艱苦卓絕的軍事訓練，他寫國防生們汗水“順著指尖流下來”；他寫女大學生軍官為士兵消除恐高心理，她在高處，“短發被風吹起來”，他寫訓練的苦累，使大學生們都“臉色蒼白”等等。這些從采訪中獲得的真實的細節，其在作品中搶眼的程度，豈是“虛構”能比的？

　　其實，采訪到的材料，無論多少，都是“話語”，即使看到的文字資料，也是“論語”的記錄。那種被我們期盼的“現場感”，是少之又少的。那么，如何對待“話語”、采用“話語”？一個作家的真功夫在于盡量保持它的內質，少加佐料，讓它自身的原生態，自然地通融到閱讀者的心里。在《淬火青春——大學生從軍報告》里，我看到了這一點。

　　這本書，以它特有的高度和深度，為我們呈現出一個特殊的列陣。他們坦蕩地“與發財致富絕緣”；他們“以無價的犧牲為存在的基調”；他們“只對戰爭負責”，無形的戰爭之弦一直緊繃在他們的每一天。

　　我們從書中認識了這樣一批從人才戰略中錘練出的優秀的人，就憑這一點，這本書當立在我們的書架上。

　　(作者為《十月》原副主編、中國報告文學學會副秘書長、著名評論家。)