網(wǎng)絡作家真實世界：高負荷寫作 身體與思維透支

中新生態(tài)城網(wǎng)絡作家居住的公屋外景方旭攝

盛哲 繪圖

　　天津北方網(wǎng)訊：著名網(wǎng)絡作家南派三叔日前患精神疾病“入院治療”，網(wǎng)絡作家真實生存狀態(tài)再次從幕后被推向臺前，成為人們關注熱點。記者連日來走訪中新天津生態(tài)城“網(wǎng)絡作家村”多位簽約網(wǎng)絡作家，從日常生活中“管窺”網(wǎng)絡作家這一不為人們熟知的群體，了解他們生存狀態(tài)、收入情況以及種種不為圈外人所知的艱辛。

　　成天宅家碼字

　　交稿時間嚴格

　　在人們的印象中，網(wǎng)絡作家似乎是逍遙自在的，無需坐班、在家碼字即可，而事實上，他們也要像其他上班族一樣“打卡”保證出勤，甚至有更為嚴格的考勤制度和獎懲制度。

　　“每天都是晝伏夜出，白天在睡覺，晚上零點前至少更新一章3000字，有時寫著寫著發(fā)現(xiàn)天就亮了，要是一天更新三章，我得吐血。”網(wǎng)絡作家“銀色”用不失幽默的語言調侃著自己的一天。來自安徽蕪湖的“銀色”今年28歲，2009年下半年，從事動漫行業(yè)的她開始接觸網(wǎng)絡文學，看得多了之后便想嘗試創(chuàng)作，如今已經(jīng)發(fā)表作品91萬字，代表作有東方玄幻題材小說《神機》。

　　據(jù)介紹，從業(yè)余寫手到職業(yè)網(wǎng)絡作家，這其間需要一個簽約過程，即需要把作品發(fā)表在某一個網(wǎng)絡文學網(wǎng)站上，網(wǎng)站編輯看過后，如果覺得有潛力，就會從后臺發(fā)出簽約邀請，此外，也可以自己主動申請。簽約之后，就要遵守公司制度，如同其他工作需要上班打卡一樣，網(wǎng)絡作家也要保證“出勤”，晚上十二點前必須更新作品章節(jié)，萬一沒及時更新或是字數(shù)不足三千，就會被默認為曠工，要扣掉四天工資，相當于后面三天都白寫了。另一位網(wǎng)絡作家秦丁一也有過類似經(jīng)歷，“有一次，我寫完就直接上傳了，轉天發(fā)現(xiàn)竟然算曠工了，原因是字數(shù)沒達標——只有2799個字，自那以后，連得急性腸胃炎時，都沒敢歇，愣是在一天跑七八趟廁所的情況下保證按時交稿。”

　　碼字速度是網(wǎng)絡作家的基本功，每天保證更新一章只能算是“低產(chǎn)”作家，“高產(chǎn)”作家更新速度在每天萬字以上。“銀色”說：“在碼字速度上我就不如老秦，他每天至少更新三章，已經(jīng)發(fā)表200多萬字。”而幾乎每一位網(wǎng)絡作家都遇到過“憋字”困境，即便沒有創(chuàng)作靈感，想到截稿時間，也只能生拼硬湊，這就難免影響作品水平，同時對作家的身心健康也造成一定程度上損害，不少人因此患上焦慮癥、躁狂癥等。“寫不出來的時候，我也有過揪頭發(fā)、罵人的沖動，確實特別煩躁！”“銀色”說。

　　收入落差很大

　　年薪百萬極少

　　網(wǎng)絡作家的收入狀況一直很“神秘”，他們究竟是年薪百萬還是窮困潦倒？渤海早報記者在采訪中了解到，其實拿到百萬年薪的只是極少數(shù)“塔尖”人物，少數(shù)簽約作家可以有相對穩(wěn)定的2000~3000元月薪，而90%網(wǎng)絡作家的生活仍處于溫飽線以下。

　　渤海早報記者了解到，像“銀色”、秦丁一這樣的“磨鐵數(shù)盟”正式簽約作家，每個月收入一部分來自全勤獎，另一部分則與讀者的訂閱量息息相關。讀者在網(wǎng)站注冊充值后，每閱讀一章3000字內容需付款9分錢，其中四成劃入網(wǎng)站，六成歸作者所有。對于讀者來說，閱讀一本三十萬字的書只需9元錢，而對于作者來說，訂閱者基數(shù)越大，他們的收入就越高。“銀色”、秦丁一每個月的收入均在兩三千元左右，只有在年底整本書完結時，才能拿到另一半收入，類似于其他工作的“年終獎”。

　　據(jù)了解，目前我國文學原創(chuàng)網(wǎng)站約有100家，網(wǎng)絡寫手數(shù)十萬人，業(yè)內有個收入分級，“小神”年薪10萬左右，“中神”年薪50萬左右，級別最高的“大神”年薪百萬。2011年，南派三叔就曾以1580萬元版稅收入，榮登“2011第六屆中國作家富豪榜”第2位，僅次于郭敬明。而在2012年發(fā)布的第七屆中國作家富豪榜全新子榜單“中國網(wǎng)絡作家富豪榜”中，唐家三少以5年3300萬元的收入榮登首富寶座，又一時間激起強烈社會反響。據(jù)了解，這些“大神”是在網(wǎng)站連同作者一起運作下產(chǎn)生的，他們擁有龐大粉絲群，訂閱量都在十萬以上。但根據(jù)相關行業(yè)媒體統(tǒng)計，截至2012年底，年薪過百萬的網(wǎng)絡作家也不過十幾個，另有數(shù)百名小有名氣的寫手一年能拿到10萬元以上的稿費收入，這個數(shù)量相較于這一人群的總體規(guī)模，極其不成比例。網(wǎng)絡寫手“安安”在微博上說：“100個網(wǎng)絡寫手，至少90個沒有收入，剩下10個人，有人辛辛苦苦寫一個月，賺到幾包香煙錢，有三五個拿到普通白領的收入，只有1個人，也許能賺到令人羨慕的財富。”

　　如今，當使用智能手機、平板電腦閱讀數(shù)字內容成為流行時尚后，無論是網(wǎng)絡小說數(shù)量還是網(wǎng)絡寫手規(guī)模都在增長。不少人蜂擁而至，加入到這個行業(yè)中來“淘金”，使得原本門檻就低的網(wǎng)文行業(yè)競爭更為激烈。這種增長帶來的僅僅是讓更多“寫手”的涌入，出現(xiàn)“作者數(shù)量的增幅遠大于讀者數(shù)量增幅”的情況，這種供給過剩的情況在未來幾年只會越來越嚴重，也意味著底層網(wǎng)絡小說作者的生活和待遇只會越來越差。

　　大環(huán)境不樂觀

　　壓力大無保障

　　互聯(lián)網(wǎng)雖然給網(wǎng)絡作家提供了迅速傳播作品的平臺，卻也帶來了種種困境，文風淪陷、題材跟風、盜版泛濫都危害著網(wǎng)絡作家的創(chuàng)作環(huán)境，而“青春飯”現(xiàn)象和來自輿論的壓力也困擾著他們的生活。

　　網(wǎng)絡小說從誕生之初，就貼著“亞文化”的標簽，特別是2005年時，一些低劣網(wǎng)文的盛行，使得網(wǎng)絡文學淪為快餐文學，“媚俗化”寫作，“注意力經(jīng)濟”、“有奶就是娘”式地單純滿足讀者口味需求，又限制了主流網(wǎng)絡小說的內容和發(fā)行。與傳統(tǒng)文學相比，網(wǎng)絡文學非常注意考慮讀者的口味，一旦遇到讀者叫罵，就需要馬上轉換方向，哪怕違背自己的創(chuàng)作初衷。對此，南開大學文學院副院長羅振亞教授認為，網(wǎng)絡的迅捷和便利，為每一個人提供了一個創(chuàng)作平臺，難度的降低和“好玩”的引力刺激著人們的熱情，網(wǎng)絡文學的寫作也漸成趨勢。由于門檻低，任何人都可以參與寫作，所以作品質量良莠不齊，加之“圈子化”傾向、作坊式流水線生產(chǎn)，都會影響文學作品質量。

　　值得注意的是，就創(chuàng)作本身來說，它應是一項高度個人化的精神作業(yè)，完全“制度化”、“市場化”的運作是違背文學作品創(chuàng)作規(guī)律的，只會造成作家、作品浩如煙海，卻很難產(chǎn)生影響大的“大師”與“精品”。因此，對于網(wǎng)絡作家而言，保持獨立的精神立場和批判性思考十分重要，外界也應該給他們的心靈、精神乃至生活留有相應的自由度。

　　網(wǎng)絡文學面臨的另一威脅就是盜版現(xiàn)象嚴重，這是目前用技術手段無法解決的問題，盜版可怕之處不止于抄文字，網(wǎng)絡作家最怕的是被其他人抄創(chuàng)意，而且盜版的出現(xiàn)，又使得他們原本就微薄的收入再度被瓜分。

　　由于網(wǎng)絡小說寫作的高負荷，以及網(wǎng)絡小說題材和內容的年輕化，網(wǎng)文界還呈現(xiàn)“青春飯”傾向。據(jù)統(tǒng)計，目前國內網(wǎng)絡小說寫手平均年齡在25歲到30歲之間，超過40歲的寫作者非常少。特別是一些已經(jīng)成名的網(wǎng)絡作家，背負養(yǎng)家的艱難重負，一天就要更新18000字，完全是超負荷工作，容易導致早衰，而宅在房間里把自己假想成主人公，“置身”鉤心斗角、暗算陷害等“場景”中，激發(fā)、暴露內心的陰暗面，又會對身心造成“內傷”。

　　此外，網(wǎng)絡作家還承受著巨大的輿論壓力，收入并不固定，又沒有五險一金，連以個人名義辦理信用卡、銀行貸款都成為難題。而來自外界的輿論壓力也為他們個人和家庭的生活帶來影響，周圍人常認為他們是不務正業(yè)。28歲的秦丁一雖然出身公務員家庭，但至今仍因為網(wǎng)絡作家這一身份而難以找到女朋友，戀愛、成家都受到影響。而“宅家碼字”的工作狀態(tài)也使得他們完全沒有時間外出和朋友交往，導致社交圈不斷萎縮。“當一個網(wǎng)絡作家的成本太高了，不僅透支你的身體健康，還要消耗親情、友情、愛情成本，這種痛苦只有圈里人明白！”“銀色”感慨地說。

　　站在轉型路口

　　多方聯(lián)手幫扶

　　即使對網(wǎng)絡文學充滿創(chuàng)作熱情，但考慮到生存是第一要務，不少網(wǎng)絡作家開始尋求轉型之路，無論是轉行、創(chuàng)業(yè)，還是兼任另一份穩(wěn)定工作，多數(shù)人都走出了一條“業(yè)余網(wǎng)絡寫手——職業(yè)網(wǎng)絡作家——兼職網(wǎng)絡寫手”的轉型之路，而考慮到網(wǎng)絡文學作為文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的正面意義和價值，政府與企業(yè)也采取了一系列幫扶措施。

　　除了網(wǎng)絡作家自身謀求新出路外，政府、網(wǎng)站也在為作家發(fā)展“搭臺”，2012年7月，中新天津生態(tài)城管理委員會與北京磨鐵圖書，網(wǎng)絡作家三方合作，通過前期調研、討論，創(chuàng)新性地共同打造了磨鐵中文網(wǎng)無憂創(chuàng)作計劃。中新天津生態(tài)城管理委員會提供給作家免費的公屋房供作家入住創(chuàng)作，減輕他們的生活負擔；北京磨鐵提供經(jīng)驗豐富的編輯對作家進行指導，給作家絕對無憂的創(chuàng)作環(huán)境，專業(yè)誠懇的編輯意見，同時也是網(wǎng)絡作家平步青云的機遇。這些新舉措有效地解決了時間有限，缺乏空間，經(jīng)驗不足，沒人指導等網(wǎng)絡作家寫作中遇到的問題。同時，利用中新生態(tài)城國家動漫園優(yōu)勢平臺，將使作家們的作品有更多宣傳和改編機會。此外，凡是在中新生態(tài)城舉辦的文化創(chuàng)意類活動，都會邀請入駐“網(wǎng)絡作家村”的網(wǎng)絡作家參加，為他們提供更多的交流平臺，鼓勵他們外出活動、社交，并從中尋找有可能的合作機會。中新生態(tài)城商務局相關負責人表示，“我們鼓勵網(wǎng)絡作家到中新生態(tài)城落戶、創(chuàng)作，如果他們在這里扎根創(chuàng)業(yè)，會給予一定的財政扶持政策，例如租辦公場所會享受優(yōu)惠補貼，所雇傭的員工可以申請800元/月的政府公屋，同時還能享受食堂補貼、免費班車等，另外，對于進入生態(tài)城孵化器的企業(yè)，還可享受辦公設備免費、協(xié)助辦理戶口及子女入學、協(xié)助開辦招聘會等一系列優(yōu)惠和服務，而動漫園的公共基礎服務平臺也可供其免費使用。”

　　隨著《后宮·甄嬛傳》、《致我們終將逝去的青春》等由網(wǎng)絡文學改編的影視劇迅速走紅，不少網(wǎng)絡作家開始將目光投向作品向其他文化產(chǎn)品的轉化，考慮到今后發(fā)展前景和中新生態(tài)城提供的優(yōu)越環(huán)境，秦丁一和“銀色”表示打算留在中新生態(tài)城扎根創(chuàng)業(yè)，“我們想利用自己作為網(wǎng)絡作家的長處，向文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)方面靠攏，加上現(xiàn)在中新生態(tài)城有許多傳媒公司、影視公司和工作室，比如小馬奔騰、光線傳媒等。強大的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)聚集效應，相信會對我們將來作品的轉化有很大幫助。”(本版撰文方旭)