皓月無(wú)幽意，清風(fēng)有激情——話(huà)劇《董必武》觀后

話(huà)劇《董必武》劇照

　　他的腳步和同代開(kāi)拓者們一道，踏出了艱難而光榮的歷史之路，而歷史，又把他和同代開(kāi)拓者們凝聚成了歷史的自身。

　　他從風(fēng)華正茂的秀才，到德高望重的革命先驅(qū)，或?yàn)樾梁ジ锩�馬前卒，或?yàn)楣伯a(chǎn)主義燃星火，或策杖二萬(wàn)五千里，或樽俎折強(qiáng)權(quán)，或聯(lián)合國(guó)憲章上秉筆簽名，或共和國(guó)高法上履職院長(zhǎng)……雖未必地動(dòng)山搖，自謙為“隨人治嶺與治河” (見(jiàn)董老詩(shī)《九十初度》 ) ，但卻“高山仰止，景行行止” ，牢牢地銘記在人民心中。

　　近日，以他的名字命名的話(huà)劇《董必武》在京城公演，再次掀動(dòng)起了人們對(duì)他的深深懷念。如果說(shuō)這部話(huà)劇的演出始終沉浸在熱烈的氛圍中，那么，首先應(yīng)該是仰仗著人民對(duì)他的真摯敬愛(ài)。

　　武漢人藝也正是以這樣真摯的敬愛(ài)之情，精心創(chuàng)作了話(huà)劇《董必武》 。

　　嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈膶W(xué)結(jié)構(gòu)與靈動(dòng)的歷史空間

　　可以揣測(cè)劇作家面臨這個(gè)重大創(chuàng)作課題時(shí)的多向思考：寫(xiě)主人公的編年史？抑或選擇主人公的某一段重要的人生經(jīng)歷？寫(xiě)歷史轉(zhuǎn)變渦旋中的主人公，還是寫(xiě)主人公在歷史轉(zhuǎn)變渦旋中的決定性行為？如果選擇了劇名《董必武》 ，劇中實(shí)寫(xiě)的卻是董老在1947年上海的那一段，如何避免其成為《董必武在上海的48小時(shí)》呢？

　　難在這里，妙也在這里：“戲劇不是告訴我們一個(gè)人的一生的故事，它得把那人放在一個(gè)局面里，拴上一個(gè)扣子，等到扣子一打開(kāi)，整個(gè)那人就變得清清楚楚了。 ”托爾斯泰把戲劇如何寫(xiě)人的奧秘就這么簡(jiǎn)潔形象地說(shuō)破了。 《董必武》正是這樣的例證——

　　全劇故事發(fā)生的地點(diǎn)是上海馬思南路的中共駐滬辦事處，時(shí)間是這個(gè)辦事處撤離前的48小時(shí)。而時(shí)代背景正值解放戰(zhàn)爭(zhēng)的初期，蔣政權(quán)張牙舞爪，風(fēng)云難測(cè)的時(shí)刻。董必武領(lǐng)導(dǎo)的中共駐滬辦事處真如汪洋中的一條船，時(shí)時(shí)都有被險(xiǎn)風(fēng)惡浪吞噬的危險(xiǎn)。劇作家選擇這樣的尖峰時(shí)刻(即托爾斯泰說(shuō)的“扣子” ) ，其意既是真實(shí)地表現(xiàn)歷史風(fēng)貌，更是塑造主人公的需要，“人從虎豹叢中健，天在峰巒缺處明” ，正所謂“烈火煉真金” 。這就決定了劇本的文學(xué)結(jié)構(gòu)必須是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木o湊的，戲劇情節(jié)必須是尖銳的波折的。劇作家在“1947，撤退”的大扣子下，設(shè)計(jì)了5個(gè)小扣子，編織鑲嵌在一起，使之構(gòu)成了一幅突破一座花園洋房和區(qū)區(qū)48小時(shí)時(shí)空局限的波瀾壯闊的時(shí)代畫(huà)卷：

　　圍困辦事處的副官林水生突然闖入，致使主人公董老首次出場(chǎng)，即從容平息沖突，愈加顯示了其臨危有靜氣，大智大勇的氣度和強(qiáng)大的人格魅力；

　　葉鶯送出辦事處聲明，揭露反動(dòng)派的陰謀，隱含林水生的幫助，并由此插入葉鶯身世與黃麻起義，其中葉鶯的父親犧牲前將女兒托孤于董老，深刻挖掘了主人公堅(jiān)定的革命意志源于自身的命運(yùn)與先烈，與人民的命運(yùn)早就熔鑄在一起，如大地一樣深厚，如江河一樣長(zhǎng)遠(yuǎn)，這就是主人公崇高形象的根底；

　　黃炎培的造訪，勾連出陪都重慶時(shí)代，董老在國(guó)民參政會(huì)上凜然正直，義正詞嚴(yán)，怒斥污蔑，在維護(hù)黨和抗日軍民光輝形象上，他既有奮不顧身的勇氣，又有敏銳尖利的斗志，更有斬釘截鐵的果敢；

　　董老夫婦生死相托，何蓮芝的一句“我是你生命的一半，你是我生命的全部” ，讓人們?cè)谒麄兗儩嵏呱械膼?ài)情中驚嘆主人公情感世界的美麗；從一只手電筒引出董老長(zhǎng)征時(shí)，與前妻、紅軍戰(zhàn)士陳碧英告別時(shí)感人至深的場(chǎng)景，而何蓮芝的“介入” ，讓人更加深刻地理解了“你是我生命的全部”的真正含義，那就是對(duì)先驅(qū)者的敬重超過(guò)了個(gè)人的情感……這些豐富而純凈的碧波從另一個(gè)角度映照出主人公可敬可親可愛(ài)的形象，以及觸手可感的心靈熱度；

　　巧妙轉(zhuǎn)移黨的經(jīng)費(fèi)(黃金) ，致使反動(dòng)派氣勢(shì)洶洶的搜查變成了一場(chǎng)鬧劇。而董老的陽(yáng)臺(tái)告別則是那么豪氣沖天，蕩氣回腸，讓人聽(tīng)到的不是一個(gè)人的語(yǔ)言，而是歷史前行的鏗鏘腳步。

　　也就是說(shuō)，以上海馬思南路的48小時(shí)的短兵相接為“經(jīng)” ，以此前20年的革命斗爭(zhēng)為“緯” ，把土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和當(dāng)時(shí)的解放戰(zhàn)爭(zhēng)連綴在一起，成為主人公的廣闊背景，使董必武的藝術(shù)形象更加具有歷史感、時(shí)代感和生命活力。主人公自謂“打補(bǔ)丁和龍?zhí)住?，而劇中顯示的卻是補(bǔ)天和創(chuàng)造。正如董老在《挽陳毅同志》所寫(xiě)：“皓月無(wú)幽意，清風(fēng)有激情” 。

　　導(dǎo)演舞臺(tái)語(yǔ)匯的嚴(yán)密邏輯與揮灑自如

　　筆者十分推崇黃定山導(dǎo)演的精心佳作《張之洞》 。“詩(shī)詞講求意境，沒(méi)有意境不能成詩(shī)詞。戲劇同樣需要意境，無(wú)意境不能成戲劇。意境決定著戲劇格調(diào)的品位，決定著戲劇內(nèi)涵的深淺，決定著戲劇魅力的強(qiáng)弱……面對(duì)歷史的長(zhǎng)河，沒(méi)有詩(shī)人般的感受，也就不可能創(chuàng)造出歷史劇史詩(shī)般的戲劇意境。 ”如果說(shuō)《張之洞》獨(dú)特的戲劇意境創(chuàng)造在于“異境合一”和“同空分割”的手法，那么，在《董必武》中，又大膽創(chuàng)造出了“實(shí)境生虛”的手法：

　　第八場(chǎng)，董老夫婦深夜談心，生死相托，皆為對(duì)方著想，相持不下：

　　董必武：不行，你必須離開(kāi)！

　　何蓮芝： (毫不退讓)離不離開(kāi)你別問(wèn)我，你應(yīng)該去問(wèn)她！ (拿出一只舊手電筒放在桌上)

　　董必武： (意外)手電筒？ (無(wú)言) ……

　　何蓮芝：對(duì)，問(wèn)這只手電筒的主人——紅軍女戰(zhàn)士陳碧英，你的戰(zhàn)友陳碧英，你的前妻陳碧英！

　　【音樂(lè)】鋼琴

　　董必武： (捧起手電筒深情撫摸)碧——英！

　　何蓮芝：你跟我說(shuō)， 1932年，你在江西蘇區(qū)擔(dān)任中央黨校副校長(zhǎng)的時(shí)候，毛澤東同志介紹年輕的汀州市委宣傳部長(zhǎng)陳碧英來(lái)到你的身邊——

　　就在這時(shí)，陳碧英出現(xiàn)了，她竟然是從這座花園洋房的樓梯上跳躍著走下來(lái)，笑嘻嘻地開(kāi)口就叫：“董校長(zhǎng)，你好！ ”繼而，便是董老夫婦敘述長(zhǎng)征的“那時(shí)” ，而陳碧英則表演送行的“當(dāng)時(shí)” ，主人公董老則跳進(jìn)跳出，竟然在這座花園洋房的實(shí)境中揮灑自如地表演1934年的長(zhǎng)征路上……觀眾沒(méi)有任何異樣的感覺(jué)，完全理解夫婦交談中所呈現(xiàn)出來(lái)的這場(chǎng)虛幻的“實(shí)境” 。這樣，也只有這樣，才能實(shí)現(xiàn)文學(xué)劇本所設(shè)定的，讓全劇構(gòu)成“一幅突破一座花園洋房和區(qū)區(qū)48小時(shí)時(shí)空局限的波瀾壯闊的時(shí)代畫(huà)卷” 。

　　然而，這樣“實(shí)境生虛”的手法卻是有著嚴(yán)格限定的。在表現(xiàn)即實(shí)情境時(shí)，一絲不茍地遵循現(xiàn)實(shí)邏輯，不可隨意“生虛” 。譬如，在第二場(chǎng)，為分化敵人，董老邀請(qǐng)圍困辦事處的副官林水生吃晚飯，林水生折服于董老的高尚人格，答應(yīng)了。這時(shí)，舞臺(tái)燈光轉(zhuǎn)暗，洋房布景轉(zhuǎn)動(dòng)為房后花園，兩人走到露天餐桌旁進(jìn)餐。這與后來(lái)陳碧英的“隨意”上場(chǎng)迥然不同。導(dǎo)演舞臺(tái)語(yǔ)匯的這種嚴(yán)密性、邏輯性，以及“實(shí)境生虛”的揮灑自如，形成了屬于自己的敘述方式。

　　或許，這又是如馬爾庫(kù)塞所認(rèn)為的，藝術(shù)的本質(zhì)不在于內(nèi)容，也不在于純形式，而在于內(nèi)容變成了形式。

　　當(dāng)然，這出話(huà)劇和任何藝術(shù)品一樣，精益求精是無(wú)止境的。譬如，陳碧英送別的那場(chǎng)戲，師生之情、戰(zhàn)友之情代替了夫妻之情，臺(tái)詞拘謹(jǐn)，未能給主人公形象增光；重要配角林水生本應(yīng)頗具觀賞性，但是，著墨含混，面目模糊，無(wú)益于顯示主人公在隱蔽戰(zhàn)線的特殊貢獻(xiàn)。

　　人民敬重董必武，歷史銘記董必武，話(huà)劇《董必武》符合人民的愿望。為此，藝術(shù)家們一定會(huì)繼續(xù)進(jìn)行堅(jiān)持不懈的努力，把這部戲打磨得更具有歷史的深蘊(yùn)，讓主人公成為話(huà)劇藝術(shù)長(zhǎng)廊的不朽形象。

　　我們完全有理由這樣期待。