缺愛世界里的俄羅斯女性

　　2015年“俄語布克獎”亞歷山大·斯涅吉廖夫《薇拉》：

　　缺愛世界里的俄羅斯女性

亞歷山大·斯涅吉廖夫

《薇拉》俄語版

　　2015年12月3日，俄語布克獎揭曉，俄羅斯當(dāng)代作家亞歷山大·斯涅吉廖夫的小說《薇拉》勇奪桂冠。此次布克獎評委會主席是2013年俄語布 克獎得主安德烈·沃洛斯。進(jìn)入“俄語布克獎”短名單的六部作品分別是：阿利薩·甘尼耶娃的《未婚夫與未婚妻》，弗拉基米爾·丹尼赫諾夫的《搖籃曲》，尤 里·波克羅夫斯基的《在人們之中》，羅曼·先欽的《被淹沒的地帶》，亞歷山大·斯涅吉廖夫的小說《薇拉》和古澤利·亞赫寧納的《祖列依哈睜開了眼睛》。

　　亞歷山大·斯涅吉廖夫1980年出生于莫斯科，亞歷山大·斯涅吉廖夫是他的筆名，他本名是阿列克謝·夫拉季米羅維奇·康德拉紹夫，曾經(jīng)在莫斯科 建筑學(xué)院學(xué)習(xí)兩年，畢業(yè)于莫斯科友誼大學(xué)，獲政治學(xué)碩士學(xué)位。他曾做過中國羽絨服生意，當(dāng)過選舉觀察員，在癌癥病房當(dāng)過志愿者。2001年夏秋，斯涅吉廖 夫還曾靠搭便車去美國東海岸旅行，一路上當(dāng)過裝卸工、建筑工、服務(wù)員、清潔工。亞歷山大·斯涅吉廖夫20歲時(shí)開始寫作。他曾經(jīng)寫道：“我的所有作品都建立 在我本人的實(shí)際生活基礎(chǔ)之上。文學(xué)對于我而言，是向自我內(nèi)部的旅行，向著我的愛情、我的痛苦、我的憎惡、我的恐懼等情感邁進(jìn)的旅行”。作家認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)比虛 構(gòu)有趣，因此，他“誠實(shí)地遵循著生活的實(shí)際流向”。

　　2005年斯涅吉廖夫的短篇小說獲得俄羅斯“處女作獎”；2007年小說《我們?nèi)绾无Z炸美國》獲得“桂冠獎”，2008年獲得“新發(fā)現(xiàn) 獎”；2009年小說《石油維納斯》被提名“大書獎”，并進(jìn)入俄羅斯“國家暢銷書獎”決賽，被提名“俄語布克獎”；2010年小說《虛榮心》被《獨(dú)立報(bào)》 評為年度最佳散文，《罪過感》被《獨(dú)立報(bào)》評為2013年度最佳散文；2014年成為“帶星星的火車票”獎得主，該獎是為紀(jì)念В.П。阿克謝諾夫而設(shè)的。 他的作品被翻譯成英語、德語和瑞典語。他還曾經(jīng)在《旗》《十月》《新世界》等雜志發(fā)表過作品。

　　《薇拉》是一部簡潔的寓言小說，文筆濃縮簡練，恰到好處。小說《薇拉》除獲得“俄語布克獎”外，還進(jìn)入俄羅斯2015年度“國家暢銷書獎”短名 單。小說敘述了幾代俄羅斯女性所遭遇的典型問題和痛苦，她們徒然地在尋覓自己的個(gè)人幸福——尋覓一個(gè)可靠、正派的男人，試圖實(shí)現(xiàn)自己做母親的本能。其命運(yùn) 如何？在俄羅斯是否有“薇拉”這個(gè)女人的位置——這些問題在小說中被隱喻地提出。

　　《薇拉》講述一位備受生活折磨的同名主人公薇拉的故事，她出生在20世紀(jì)蘇聯(lián)一個(gè)不幸的家庭，她繼承了父母親的一切缺點(diǎn)。薇拉的母親是一個(gè)生活 作風(fēng)不嚴(yán)肅的女人，父親是一個(gè)傻里傻氣的新信教者。薇拉從小就沒有人疼愛，長大之后，總的來說，她的生活中還是缺乏關(guān)愛和溫暖。薇拉經(jīng)受過相當(dāng)多生活的考 驗(yàn)，她遇到的男人們總是一些吝嗇鬼、倒霉蛋、精神分裂癥患者以及幼稚的性虐待狂，這些人恬不知恥，玩世不恭，精神退化，只會向薇拉施虐，并從中獲得極大的 滿足。這些構(gòu)成了薇拉的整個(gè)生活。薇拉孤獨(dú)地生活著，沒有愛情，也沒有希望，生活無趣；同時(shí)她又懷著希望在不斷地尋覓著、嘗試著，將全部努力集中在極力尋 找一個(gè)人生伴侶，即自己未來孩子的父親。但是，她的精力已經(jīng)消耗殆盡，她的內(nèi)心幾乎快要失去信仰和希望。

　　“小說，深入到人類和民族自我意識的隱秘的角落，敘述極富當(dāng)代性，但講述的是關(guān)于根本的現(xiàn)象，從中可以看出民族歷史史詩、偉大的俄羅斯之書的蛻 化變質(zhì)，她被放置在閃閃發(fā)光的字體‘薇拉’之中”。批評家瓦列里亞·普斯托瓦婭評論稱。在某種程度上也可以說，總有一種希望在伴隨薇拉。她缺失的是愛，而 沒有愛的生活是粗糙的。這是俄羅斯母親命運(yùn)的隱喻。小說正是建立在這種簡單但準(zhǔn)確的見解基礎(chǔ)之上。薇拉可以做任何想做的事情，并且取得成績，但她從來沒有 暢快地呼吸過，沒有一件事情能夠堅(jiān)持到底的，在任何方面都沒有獲得過真正的成功。首先在個(gè)人的生活中她沒有成功，不能證實(shí)自己的存在和價(jià)值。這種粗糙的生 活從一開始就已經(jīng)注定：薇拉第一次接觸異性是在教堂里，在那里她遭人強(qiáng)暴；她的母親由于缺乏愛而常常毆打女兒；沒有留下遺產(chǎn)的父親在自己生命的最后幾年開 始放蕩；薇拉想要孩子，但是粗糙的生活阻礙了孩子的降臨。薇拉會打開魔毯后面隱秘的大門，走進(jìn)以前她本人難以企及的層面，但在那里等待她的只會是恐懼、暴 力和絕望，因?yàn)椋瑓拹骸�—這是一種致命的腫瘤，它會不斷蔓延并代代相傳。小說不無諷刺，女性、個(gè)體乃至整個(gè)人類不得不生活在一個(gè)缺乏愛的世界中。

　　斯涅吉廖夫的小說，描寫準(zhǔn)確，文筆細(xì)膩，通過細(xì)節(jié)的生動描摹塑造人物，通過對人物的刻畫展示出一個(gè)有特性的、令人信服的社會歷史典型。當(dāng)代俄羅 斯文學(xué)批評家阿列克賽·科洛布羅多夫在評論《薇拉》這部作品時(shí)如是說，“如果從信仰-希望-愛情這一三位一體中突出一個(gè)，做最適合俄羅斯所有時(shí)間和空間的 形象的話，那么，當(dāng)然是‘信仰’了”。顯然，生活沒有將薇拉壓彎，她不斷地置身人生的選擇的十字路口，但是她相信，出路總是有的。對愛的尋覓與信仰支撐著 薇拉在雖然艱辛但依然充滿希冀的世界上頑強(qiáng)地生存著。

　　俄羅斯“國家暢銷書獎”評委會成員克謝尼婭·德魯戈韋依科認(rèn)為，“《薇拉》是一部完整的、‘肌肉發(fā)達(dá)’的小說，但是很輕松，就像大貓的縱身一 躍，讓人很想重新閱讀并信手拈來”，“亞歷山大·斯涅吉廖夫被賦予一種出其不意的自然的俏皮……絕對的節(jié)拍、速度和節(jié)奏感：他會從兩個(gè)詞中選擇最小的詞來 表達(dá)他所寫的任何時(shí)間結(jié)構(gòu)，并且一定有很強(qiáng)的說服力”。