田沁鑫跨時空的戊戌追問

　　圖為演員試妝照。

　　田沁鑫的戲總能出人意表，這意外總是她在跨越時空之后，對經典的追問——借《趙氏孤兒》討論信義、犧牲與承擔，借《生死場》討論命運、活著與德性，借《青蛇》討論情與法、超度之情與無情。這一次，又借李敖《北京法源寺》的外殼，有了更大的氣度，直面戊戌變法這個大事件：不僅是對百多年來人們所敘述的這個歷史節點錯綜復雜史實的追究，而且要做時間的檢閱者，在斑駁陸離的歷史真相背后，辨別康有為、譚嗣同、梁啟超、袁世凱甚至慈禧、光緒各自角色選擇的緣由結果，思索這些人和事于今日中國之意義。

　　百日維新，雖然僅有百日，但是影響深遠，推動了中國的思想解放運動，自此中國種下了學習先進文明、提倡科學文化、改革政治制度的改良運動的種子�！侗本┓ㄔ此隆返囊饬x，就在于切中了近代中國維新與變革的時代命題。

　　田沁鑫不僅敏銳地察覺到法源寺是跨越時空來討論戊戌這出大戲的一個極妙舞臺，且敏銳感受到每一角色所持的態度，都能顯示出特別豐富的啟示。這種回溯辨識中，一個個角色都顯示出鮮活特征。比如康有為，出場時是以反駁余英時自我標榜，最后以梁啟超所稱“落幕的19世紀第一先知”及他自稱的“帝師”“康圣人”謝幕，其形象定位給扮演者提供了更多騰挪舒展的表演空間。

　　田沁鑫戲的好處，是在深入體會原著的基礎上，通過刻苦用功，尋求到一種曲徑通幽的化境。她沒有直接敘述康有為對歷史的篡改，也沒有將李敖小說中康有為與史迪威有關中國道路選擇的精彩對白直接搬上舞臺�？涤袨樵趧≈凶罹�彩的戲，無疑是見皇上——賜座、跪、再賜座，以跨時空的法源寺小和尚異秉的視角為中介，以康有為訥訥自辯的“見到皇上總有一些緊張，人總會有一些人格缺陷”，與光緒只賜“秘書頭子”的瞬間失落又迅速吐出的臺詞“完美”，就將這個被史學家們討論得復雜無比的角色表達得惟妙惟肖。

　　戲中主角是譚嗣同。康有為的世故，袁世凱的謀算，梁啟超與他的兄弟情長，都為襯托其清凈磊落，一腔熱血，俠膽義腸。李敖小說通過“回向”這一章，譚、梁討論佛學及梁啟超對譚嗣同詩作的體會，寫出這位熱血烈士背后不僅有《華嚴經》信徒的身份，且有大刀王五所崇拜的“大哥”的背景。這些背景的取舍是個難題，田沁鑫在康、袁的世故和梁啟超的單純之間，極好突出了譚嗣同的干凈。他那些鏗鏘有力、正義凜然、壯懷激烈的臺詞，極好地強調了“殺身破家”的烈士氣概。從出世回向入世，以出世精神做入世事業，為眾生獻身，賈一生對這個角色層層深入的陳述極其感人。

　　田沁鑫的話劇革新最值得稱道的，是盡量避免直接通過大段激辯臺詞構成的傳統戲劇沖突，改為精心鉤織戲劇關系，在關系糾結中展示人物光彩。譚嗣同夜訪袁世凱，就構成了兩個人物的互相襯托�！把�間衣襟高起，似有硬物”是袁世凱日記中的記載，田沁鑫抓住這細節，延展出兩種截然不同的氣質對比。不用大段臺詞，機鋒在簡潔對接間時隱時現，配以異秉與林旭等三章京的旁觀插斷，營造出逼臨其境的氛圍。臺詞的戲劇性，往往建立在角色錯位對比上。這場戲結束，袁送譚后的臺詞是：“我感到一陣徹骨的恐懼”；譚嗣同則接：“我感到一陣莫名的悲傷。”又憤切道：“我想在這暗夜里，把我的身體做柴，燃起大清不滅的熊熊烈火�！痹�世凱卻說：“我的好名聲死在了戊戌年9月28日。譚嗣同！你就是我的克星�！庇嘘P袁世凱告密真相，就都沒必要再贅述了。

　　田沁鑫的改編，就因這樣的跨時空思考與戲劇化精妙設計而顯大氣。對于另一重要角色慈禧，她有心借用了《曾紀澤日記》中的記載，一下解決了血肉問題：“如果我是一個卓越的政治家，皇帝依然在紫禁城主政，六君子也不會人頭落地，變法依舊進行。可我沒有坐正大清朝皇帝的位置，剎那間我是一個傷心已極的母親�！鞭擅谰陿O出色地將這個基調表達到入木三分。

　　田沁鑫的話劇節奏快、密度大，演她的戲，對演員是磨礪：太多臺詞，穿插在多個場景中，還往往不連貫。這也是她對話劇形式的改造，聲光電只是表現形式，更重要的是通過時空變幻，使敘述方式更現代、更適應年輕觀眾的審美，且拓展了傳統話劇平面敘述的容量。她植入了中國傳統戲劇元素——亮相、造型、板眼、鑼鼓、市井戲謔化的插科打諢、眾口相聲式的快速長短句、對口相聲中的捧逗……其骨架又是堂堂正正的，體現出大氣象，討論的都是大境界，絕不輕薄賣笑、嘩眾取寵。

　　總之，《青蛇》后，田沁鑫確實又以兩年多的辛苦，給我們貢獻了一出能激勵已冷漠的心志、能令人熱淚盈眶的好戲。在這個大眾娛樂化時代，很少有人愿意沉下心去寫往往吃力不討好的正劇，更不用說戊戌這樣眾說紛紜的大戲了。因此，就更覺得田沁鑫可貴。