生態(tài)話語的當(dāng)下文藝形態(tài)——看《老大》的得與失

　　由上海話劇藝術(shù)中心出品，李勝英策劃、喻榮軍創(chuàng)作、查明哲執(zhí)導(dǎo)的大型原創(chuàng)話劇《老大》2013年底首演之后，就引發(fā)了界內(nèi)界外的持續(xù)關(guān)注，特別是在今年由國(guó)家話劇院舉辦的“中國(guó)原創(chuàng)話劇邀請(qǐng)展”上演出之后，更是開始有了輻射全國(guó)的話題效應(yīng)。

　　《老大》最大的獨(dú)特性，就在于它是以生態(tài)話語為貫穿始終的中心線索，將從新中國(guó)成立前后到“文革”再到改革開放以來，作為整段的完整的歷史整體來進(jìn)行藝術(shù)地梳理。這在新世紀(jì)以來，包括話劇領(lǐng)域在內(nèi)的文化藝術(shù)實(shí)踐中，具有重要原創(chuàng)意義，其實(shí)這也差不多是本次“中國(guó)原創(chuàng)話劇邀請(qǐng)展”中，為數(shù)不多的真正具有原創(chuàng)性的作品，《老大》在這個(gè)意義上，確實(shí)具有話劇史的重要價(jià)值。的確，以生態(tài)話語為中心，《老大》在一個(gè)框架內(nèi)藝術(shù)地處理了幾代人，在與大海、與自然相關(guān)的人生歷程中的經(jīng)驗(yàn)、情感和價(jià)值觀，并且掙脫出了貫穿于20世紀(jì)的“文明與愚昧”式的啟蒙、新啟蒙話語所框定的國(guó)民性、民族性的層層羈絆，在一定程度上原創(chuàng)性地拓展了話劇藝術(shù)的表意空間，這對(duì)于當(dāng)前長(zhǎng)期裹足不前的話劇領(lǐng)域來說，尤為難能可貴。

　　作為在上世紀(jì)70年代前后才浮出歷史地表，并且在世紀(jì)之交才開始進(jìn)入到大眾文化領(lǐng)域的生態(tài)話語，實(shí)際上是非常晚近的、晚生的產(chǎn)物，但在今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中，儼然已經(jīng)是天經(jīng)地義、不容置疑的普遍真理。節(jié)能減排、“美麗中國(guó)”等概念的提出，也意味著上到國(guó)家宏觀政策，下到娛樂文化消費(fèi)，不同層次的訴求在這個(gè)領(lǐng)域都能愉快地達(dá)成共識(shí)。也的確，生態(tài)話語，在今天的大眾文化政治實(shí)踐中，具有旗幟性的號(hào)召力量，是大眾文化的深層次審美需求的噴發(fā)焦點(diǎn)，任何需求和消費(fèi)的呈現(xiàn)和表達(dá)，只要沾上生態(tài)話語，就能立即獲得了大眾文化領(lǐng)域“政治正確”的“豁免權(quán)”。新世紀(jì)以來，從早期的《可可西里》到近來的《舌尖上的中國(guó)》、《狼圖騰》，生態(tài)話語開始潤(rùn)物細(xì)無聲地深入到我們?nèi)粘Ｉ�活中的幾乎大多�?shù)角落，經(jīng)過改革開放30余年的積淀，我們也真的開始有了以生態(tài)話語為脈絡(luò)，重新梳理日常生活圖譜的物質(zhì)基礎(chǔ)，這也大大超過了當(dāng)年的預(yù)期。

　　理解這一切，是理解構(gòu)成《老大》所依托的時(shí)代語境和潛文本的關(guān)鍵。生態(tài)話語、大眾文化的生態(tài)政治，進(jìn)入到話劇領(lǐng)域，不過是上述時(shí)代邏輯的多米諾骨牌效應(yīng)的必然結(jié)果。《老大》能夠以話劇自己的方式呈現(xiàn)出這一時(shí)代議題，這對(duì)于脫離社會(huì)公共文化領(lǐng)域太久的話劇界而言，自然也有著久違的意義；但也正是從這個(gè)角度來看《老大》的“得與失”的意義，就絕不僅限于《老大》本身，甚至不僅限于話劇界。

　　如果我們仔細(xì)聚焦《老大》的內(nèi)核，我們就不難發(fā)現(xiàn)，其實(shí)《老大》也并未掙脫出這個(gè)時(shí)代的大眾文化話語邊界。當(dāng)曾經(jīng)的船老大馮國(guó)良在執(zhí)意尋找著昔日人與人、人與海洋、人與自然之間的溫情，帶著鄉(xiāng)土的夢(mèng)想，最后走向大海，去請(qǐng)求魚群的原諒，祈禱著子孫未來，作為全劇最高潮的這一幕，是不是有著某種似曾相識(shí)的感覺？這與《狼圖騰》中的畢利格老人最終乞求以狼群為表征的自然的原諒是何嘗的相似？這幾乎是當(dāng)前文化藝術(shù)領(lǐng)域呈現(xiàn)生態(tài)話語的“標(biāo)準(zhǔn)格式”，當(dāng)下大眾文化領(lǐng)域的生態(tài)話語，幾乎沒有例外地通過將鄉(xiāng)土、將自然予以詩(shī)意的符號(hào)化，將現(xiàn)代意義的人類活動(dòng)與鄉(xiāng)土、與自然的關(guān)系，以接近二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)安置在這個(gè)價(jià)值序列中，人類“現(xiàn)代”的積極意義也因此被無視和遮蔽。因此，無論是過去政治意義上的征服大自然，還是后來經(jīng)濟(jì)意義上的旅游開發(fā)，都不可避免地帶有了某種“原罪”式色彩。那么在這些不同層次、角度的“原罪”之外，包括話劇、電影、電視在內(nèi)的各門類文化藝術(shù)實(shí)踐中，如何以現(xiàn)代的邏輯，而不是前現(xiàn)代的實(shí)質(zhì)上是人為營(yíng)造的看似“天然”的所謂的傳統(tǒng)的邏輯，進(jìn)一步深入到大眾文化的主流意識(shí)形態(tài)的內(nèi)部展開批判，進(jìn)而修正甚至引導(dǎo)大眾文化的主流意識(shí)形態(tài)的方向，進(jìn)入到對(duì)現(xiàn)代性邏輯內(nèi)部，對(duì)不同階段的現(xiàn)代性的歷史代價(jià)進(jìn)行有效反思，而不是在表面上，對(duì)以自然為名的鄉(xiāng)土進(jìn)行詩(shī)意符號(hào)化，而實(shí)則以前現(xiàn)代價(jià)值作為生態(tài)話語的肌理？因?yàn)槿缛粢赃@個(gè)邏輯來演進(jìn)，那么這些由當(dāng)下生態(tài)話語所包裹的所謂的前現(xiàn)代“美麗”鄉(xiāng)愁，就恐怕只會(huì)讓以自然為名的鄉(xiāng)土，再度被他者化，而且離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)；更進(jìn)一步的藝術(shù)探索，也都只停留在這“詩(shī)意”的抗?fàn)幾藨B(tài)中為止，我們也恐怕還將再次深陷到大眾文化的精神分裂之中。這也是這個(gè)時(shí)代受文化保守主義世界觀、價(jià)值觀支配的大眾文化領(lǐng)域到目前為止，尚無法擺脫的時(shí)代痼疾。

　　因此，當(dāng)我們?cè)倩乜催@次“中國(guó)原創(chuàng)話劇邀請(qǐng)展”，在那些看似枯燥、教條的，對(duì)藝術(shù)作品的“最高”要求的標(biāo)準(zhǔn)背后，是我們這個(gè)時(shí)代最為難堪的精神困境和恐慌——生態(tài)話語，的的確確和我們幾乎所有人的日常生活都息息相關(guān)，它也因此獲得了接近壟斷性的價(jià)值感召力，但在這種實(shí)則為道德修辭的背后，生態(tài)話語的前瞻性和建設(shè)性該怎樣落地？生態(tài)話語該如何協(xié)調(diào)與人類的“現(xiàn)代”基本價(jià)值的關(guān)系？生態(tài)話語如何擺脫看似激進(jìn)背后的文化保守主義形態(tài)？這些遠(yuǎn)未被觸及的時(shí)代癥結(jié)也為我們理解《老大》提供著啟示：從話劇自身的角度而言，在現(xiàn)有的文化藝術(shù)格局和生態(tài)中，在上世紀(jì)末之后，話劇這一次終于又跟上了時(shí)代的節(jié)奏，也已經(jīng)盡可能快地站在了時(shí)代的前沿，這在當(dāng)前整個(gè)文化藝術(shù)格局和生態(tài)中都已經(jīng)是非常高的起點(diǎn)；但我們顯然不可能也不會(huì)滿足于這種現(xiàn)狀，以《老大》為歷史標(biāo)的，在對(duì)生態(tài)話語的探索和實(shí)踐中，話劇能不能從前現(xiàn)代的“美麗”鄉(xiāng)愁向“現(xiàn)代”再進(jìn)一步深入邁進(jìn)，在“現(xiàn)代”意義上正面、直面人類的“現(xiàn)代”的價(jià)值和“現(xiàn)代”的代價(jià)的考量和拷問？那么，這就不僅僅是具有話劇史的意義，對(duì)于我們當(dāng)前的整個(gè)文化藝術(shù)實(shí)踐而言，都將是一道關(guān)乎著能否承前啟后、繼往開來的歷史門檻。