烽火照亮舞臺(tái)春秋

　　圖為徐悲鴻與王瑩在油畫(huà)《放下你的鞭子》前合影。

① 《霧重慶》主要演員合影。 ② 勝利劇社在廣場(chǎng)演出。 ③ 《花濺淚》戲單。 ④ 華北聯(lián)大文工團(tuán)在邊區(qū)演出高爾基的《母親》。 ⑤ 金山、張瑞芳首演《屈原》。

圖為西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)演出四幕詩(shī)歌劇《不死的人》。

　　烽煙為幕，大地為席。八年抗戰(zhàn)，山河悲泣，草木哀鳴。硝煙與鐵蹄之下，戲劇在中國(guó)以從未有過(guò)的強(qiáng)大的生命力與號(hào)召力，凝聚著萬(wàn)眾之心，淬煉著民族之魂。

　　有戰(zhàn)火的地方就有戲劇，有反抗的民眾就有戲劇的觀(guān)眾。因物賦形、因地制宜，抗戰(zhàn)戲劇深深扎根于腳下的土地，不斷變換著自身的樣貌，為民眾代言，為全民族 的抗戰(zhàn)填充精神的子彈。在這支文藝的隊(duì)伍中，有彪炳春秋的中國(guó)話(huà)劇奠基人與巨擘，更有無(wú)數(shù)未曾被后人傳誦的佚名者。在貧窮、疾病與炮火的縫隙中，是他們共 同攜手創(chuàng)造出戲劇的輝煌。而今，這輝煌穿越時(shí)空，讓70年后的我們仰望，讓未來(lái)的道路閃亮。 

——編 者

　　放下你的鞭子

　　宋寶珍

　　《放下你的鞭子》是中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期演出最多、影響最大的“街頭劇”，也是走出國(guó)門(mén)、享譽(yù)海外的愛(ài)國(guó)戲，1931年由陳鯉庭創(chuàng)作，表現(xiàn)“九一八”事變后東北淪陷區(qū)的一對(duì)父女凄慘賣(mài)藝的故事。1937年，該劇被列入《大眾劇選》出版，后經(jīng)多次改編，廣泛流傳。

　　抗戰(zhàn)爆發(fā)前夕，中共地下黨組織北平學(xué)生群聚香山腳下，在空地上演出《放下你的鞭子》。只見(jiàn)一位衣衫襤褸的老漢，敲打一面銅鑼?zhuān)�引�?dǎo)大家圍成一圈。他拉起 胡琴，催促一位俊俏的姑娘出場(chǎng)，姑娘嗚嗚咽咽地開(kāi)唱：“高粱葉子青又青，九月十八來(lái)了日本兵。先占火藥庫(kù)，后占北大營(yíng)……”姑娘一陣咳嗽，老漢向觀(guān)眾作 揖，逼迫姑娘繼續(xù)，姑娘饑餓疲憊、力竭聲嘶，老漢暴怒，揚(yáng)起手中鞭子狠狠地抽打，姑娘撲倒在地。觀(guān)眾中沖出一位青年男子，大聲喝止：“放下你的鞭子！”全 場(chǎng)驚呆。老漢痛哭流涕，告訴大家，姑娘是他的親生女，因?yàn)槿湛苷碱I(lǐng)了家鄉(xiāng)，他們只好四處流浪。女兒則懇請(qǐng)大家諒解父親。一時(shí)間，觀(guān)眾情緒沸騰，高呼抗日口 號(hào)。此劇由崔嵬、張瑞芳主演，青年男子和喊口號(hào)的人隱藏在觀(guān)眾中，打破了觀(guān)與演的界限，讓?xiě)騽”硌菖c真實(shí)事件渾然無(wú)間，帶動(dòng)了大家的情緒反應(yīng)，具有強(qiáng)烈的 演出效果。

　　1937年，多個(gè)救亡演劇隊(duì)從上海出發(fā)奔赴各地，他們帶著被稱(chēng)為“好一計(jì)鞭子”的三個(gè)小戲(《放下你的鞭子》《三江好》《最 后一計(jì)》)，在硝煙戰(zhàn)火中穿行。由抗戰(zhàn)孤兒組成的孩子劇團(tuán)、北平學(xué)生移動(dòng)話(huà)劇團(tuán)、廖承志在延安創(chuàng)立的人民抗日劇社、金山率領(lǐng)的新中國(guó)劇團(tuán)等，都把《放下你 的鞭子》當(dāng)成是看家戲。王為一與朱銘仙、崔嵬與張瑞芳、趙丹與辛曼萍、金山與王瑩、洪深與常青真，都是扮演賣(mài)藝父女的好搭檔。此劇的演出場(chǎng)次數(shù)不勝數(shù)，僅 王瑩的演出就達(dá)2000多場(chǎng)。

　　1939年，金山、王瑩帶領(lǐng)新中國(guó)劇團(tuán)赴南洋演出，為抗戰(zhàn)募捐，《放下你的鞭子》令觀(guān)眾深受感動(dòng)，慷慨解 囊。徐悲鴻以王瑩扮演的香姐為原型，創(chuàng)作油畫(huà)《放下你的鞭子》。郁達(dá)夫稱(chēng)贊：“畫(huà)里分明戲一場(chǎng)，萬(wàn)頭攢動(dòng)看香娘”。1943年，王瑩在美國(guó)白宮演出此劇， 受到羅斯福總統(tǒng)夫婦的贊揚(yáng)。

　　我所親歷的抗戰(zhàn)話(huà)劇

　　劉厚生

　　從“九一八”事變后，中 國(guó)話(huà)劇人就已開(kāi)始了抗日救亡和國(guó)防戲劇活動(dòng)。抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，從政治上形成了三大區(qū)域：以延安為中心的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的各民主根據(jù)地，以“孤島”上海為中心的 淪陷區(qū)，以及以重慶為中心的國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)。原先聚集在上海等地的話(huà)劇人也大多分流，張庚、崔嵬等不少人進(jìn)入延安；于伶、阿英等少數(shù)人有計(jì)劃地固守上海；田 漢、洪深、陽(yáng)翰笙等大部分人集中到重慶、桂林等地。

　　三方面的話(huà)劇人發(fā)揮各自的可能，創(chuàng)造了各有特點(diǎn)的成就。延安的優(yōu)勢(shì)是共產(chǎn)黨的統(tǒng)一領(lǐng) 導(dǎo)保證了戲劇的順利發(fā)展，但戰(zhàn)斗環(huán)境下的物資裝備十分匱乏；上海“孤島”時(shí)期在敵人鼻子底下還能爭(zhēng)取演出抗戰(zhàn)劇，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后只能演些有意義的“藝術(shù) 戲”，但仍然堅(jiān)持正義，從沒(méi)有演過(guò)漢奸戲；抗戰(zhàn)八年戲劇的主體還是在國(guó)統(tǒng)區(qū)，地區(qū)廣、城市多、劇人多、名家集中，政治上雖受到國(guó)民黨的限制甚至迫害，但進(jìn) 步力量始終是主流。

　　抗戰(zhàn)初期的戲，編演都較匆忙，鼓動(dòng)性很強(qiáng)，而題材較窄、思想不深入。光喊“打倒日本帝國(guó)主義”是不能持久的，劇人們 逐漸因抗戰(zhàn)而思索，我們這么一個(gè)大國(guó)為什么如此孱弱可欺？我們的社會(huì)為什么腐敗混亂不能團(tuán)結(jié)？我們的人民為什么缺少文化？這些問(wèn)題是話(huà)劇人應(yīng)當(dāng)探討并在作 品中表現(xiàn)的。我們的優(yōu)秀劇作家們的視野逐漸開(kāi)闊，思想向縱深發(fā)展，作品逐漸豐富起來(lái)。有些是從抗戰(zhàn)出發(fā)，比如老舍、宋之的合寫(xiě)的《國(guó)家至上》，陽(yáng)翰笙的 《塞上風(fēng)云》，夏衍的《法西斯細(xì)菌》，郭沫若的《屈原》以及于伶的《夜上海》，王震之的《流寇隊(duì)長(zhǎng)》等等，更有表面上與抗戰(zhàn)并無(wú)關(guān)聯(lián)的曹禺的《北京人》 《家》，吳祖光的《風(fēng)雪夜歸人》等。正是這些優(yōu)秀劇作，或?qū)懨褡鍒F(tuán)結(jié)，或以古喻今，或暴露社會(huì)黑暗，或挖掘封建余毒，或批判頑固派，構(gòu)成了中國(guó)話(huà)劇創(chuàng)作的 一個(gè)豐收時(shí)期。

　　人們會(huì)問(wèn)，抗戰(zhàn)戲劇為什么能取得這樣偉大的成就，構(gòu)成話(huà)劇史上少見(jiàn)的繁盛景象？我學(xué)習(xí)和投身話(huà)劇工作始自抗戰(zhàn)期間，那時(shí)基本上都是在重慶。結(jié)合個(gè)人經(jīng)歷，我主要以國(guó)統(tǒng)區(qū)的抗戰(zhàn)話(huà)劇為例對(duì)此問(wèn)作答。

　　華彩劇作的出現(xiàn)，是同完美的舞臺(tái)演出互為因果的。當(dāng)時(shí)重慶的主要?jiǎng)�團(tuán)有中華劇藝社、中國(guó)藝術(shù)劇社、中國(guó)萬(wàn)歲劇團(tuán)等五家，舞臺(tái)上活躍的導(dǎo)演有洪深、應(yīng)云 衛(wèi)、陳鯉庭、章泯、賀孟斧、沈浮、張駿祥、楊村彬等。演員方面，趙丹、金山、白楊等原已成名的更加成熟，頻繁的演出更培育出像小荷新筍似的年輕演員，如張 瑞芳、秦怡、路曦、項(xiàng)堃、石羽、江村等。這些藝術(shù)戰(zhàn)士八年間創(chuàng)演劇目240臺(tái)以上，其中優(yōu)秀作品最少占有1/4。

　　話(huà)劇的繁榮離不開(kāi)評(píng) 論、理論的關(guān)注。重慶報(bào)紙有六七種，都關(guān)心話(huà)劇，劇人們則尤其注意共產(chǎn)黨主辦的《新華日?qǐng)?bào)》，凡是較重要的演出和戲劇運(yùn)動(dòng)情況，《新華日?qǐng)?bào)》都有評(píng)論。理 論研究雖然專(zhuān)家少、力量弱，但仍然發(fā)揮了相當(dāng)重要的作用。最突出的是1940年，有人提出應(yīng)以民間形式為戲劇的民族形式的中心源泉，葛一虹起而反對(duì)，引發(fā) 爭(zhēng)論。郭沫若、茅盾、陽(yáng)翰笙、夏衍等都發(fā)表了意見(jiàn)。田漢特地從廣西到重慶主持座談會(huì)，爭(zhēng)論長(zhǎng)達(dá)幾十個(gè)月，影響廣泛。

　　抗戰(zhàn)戲劇的成就主要 源自話(huà)劇工作者愛(ài)國(guó)主義的辛勤勞動(dòng)。寫(xiě)到這里，我要再說(shuō)一句：關(guān)鍵還在于共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)。國(guó)統(tǒng)區(qū)的頑固派從來(lái)都仇視進(jìn)步戲劇，總是不斷審查管制乃至迫害。這 時(shí)，話(huà)劇的領(lǐng)袖人物田漢、歐陽(yáng)予倩等人的主要活動(dòng)在湘桂一帶，在重慶的先有陽(yáng)翰笙、洪深、陳白塵等，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，夏衍、于伶、司徒慧敏等由香港回 來(lái)，力量加強(qiáng)。他們按照又團(tuán)結(jié)又斗爭(zhēng)的統(tǒng)戰(zhàn)原則，對(duì)頑固派和地方勢(shì)力進(jìn)行有理有據(jù)有節(jié)的斗爭(zhēng)，同時(shí)在劇界內(nèi)部廣泛團(tuán)結(jié)，廣交朋友，擴(kuò)大進(jìn)步影響，提高藝術(shù) 水平，解決各種困難。對(duì)于話(huà)劇的全面性問(wèn)題，就向常駐重慶的周恩來(lái)同志匯報(bào)請(qǐng)示。從根本上說(shuō)，國(guó)統(tǒng)區(qū)以及淪陷區(qū)的話(huà)劇活動(dòng)都是在周恩來(lái)同志領(lǐng)導(dǎo)之下的。他 關(guān)心熱愛(ài)話(huà)劇，自己又懂戲，重點(diǎn)劇目常是反復(fù)看幾次。他經(jīng)常同話(huà)劇名家以及青年見(jiàn)面聚會(huì)，講解形勢(shì)。南方局文化組還有幾個(gè)青年同志如張穎、陳舜瑤等更是多 看戲、交朋友，談問(wèn)題、寫(xiě)評(píng)論。這樣的領(lǐng)導(dǎo)本身就是對(duì)抗戰(zhàn)勝利的一種重要貢獻(xiàn)。

　　抗戰(zhàn)話(huà)劇的歷史距今已有七十多年，那時(shí)的境況與現(xiàn)在的劇人已離得很遠(yuǎn)。在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年之際，我寫(xiě)下短文，是因?yàn)樽鳛楫?dāng)年的一個(gè)老兵，我有責(zé)任告訴青年人：

　　不能忘記抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有抗戰(zhàn)勝利就沒(méi)有我們的今天；不能忘記抗戰(zhàn)話(huà)劇對(duì)抗戰(zhàn)勝利所做的貢獻(xiàn)，雖然話(huà)劇人的付出不能跟戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)士相比，終是盡了心力；不 能忘記當(dāng)年創(chuàng)下的話(huà)劇輝煌，以及共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo)，這都是值得我們今天傳承的寶貴遺產(chǎn)；更不能忘記我們今天的責(zé)任是要把戲劇工作做得更好，不負(fù)今天的偉大 時(shí)代。

　　不能忘卻的遠(yuǎn)逝

　　抗戰(zhàn)戲劇在戰(zhàn)斗中取得輝煌成就的同時(shí)，也遭受了巨大的損失。最令人痛心的，是戲劇人的逝去：或因貧窮，或因疾病，或因炮火。此處，我們摘錄老一輩軍旅劇作家胡可的回憶，謹(jǐn)以此表達(dá)對(duì)抗戰(zhàn)中犧牲的戲劇人的哀悼與致敬。

　　我們的貢獻(xiàn)無(wú)法同部隊(duì)相比，但我們有一些同志為文藝革命事業(yè)獻(xiàn)出了年輕的生命。我所在的創(chuàng)作組，十個(gè)人就有四個(gè)人不幸犧牲。女作者方璧在對(duì)敵政治攻勢(shì)中 被敵人的槍彈射進(jìn)頭顱，劇作者崔品被俘后遭敵人殺害，寫(xiě)過(guò)很多劇本又是優(yōu)秀演員的吳畏在反“掃蕩”突圍中被敵人的刺刀刺進(jìn)胸膛，極聰明的少年作者趙鵬犧牲 在延安保衛(wèi)戰(zhàn)的清澗城下，許多同志沒(méi)有看到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。當(dāng)年杭州五月花劇社的創(chuàng)立者，陜北公學(xué)流動(dòng)劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，我們的副社長(zhǎng)黃天，抗戰(zhàn)后期調(diào)往冀東開(kāi)辟 工作……他們沒(méi)有看到演出便在掩護(hù)劇社轉(zhuǎn)移的戰(zhàn)斗中犧牲，時(shí)間是日寇投降前的一個(gè)月。日寇投降，軍區(qū)狂歡，他的社員們卻失聲痛哭。……以上只就個(gè)人見(jiàn)聞舉 例，我軍那么多文藝單位這樣的事例舉不勝舉。(胡可《軍旅戲劇往事》)

　　代表性人物

　　編導(dǎo)：洪深、夏衍、郭沫若、田漢、陳 鯉庭、焦菊隱、曹禺、吳祖光

　　演員：金山、趙丹、王瑩、張瑞芳、舒 繡文、白楊、曹禺

　　代表性劇目

　　直接表現(xiàn)抗戰(zhàn)：《放下你的鞭子》 《保衛(wèi)盧溝橋》《法西斯細(xì)菌》

　　深刻思考民族命運(yùn)：《風(fēng)雪夜歸人》

　　《北京人》《家》

　　以古喻今的歷史劇：《屈原》《天國(guó) 春秋》

　　兒童劇：《禿禿大王》(《猴兒大王》)

　　代表性社團(tuán)、機(jī)構(gòu)

　　1937年：上海淪陷后組織了13個(gè)抗 日救亡演劇隊(duì)，奔赴全國(guó)各地

　　1938年：將匯集武漢的戲劇團(tuán)體組織 了10個(gè)演劇隊(duì)、1個(gè)孩子劇團(tuán)

　　皖南事變后的國(guó)統(tǒng)區(qū)：中國(guó)萬(wàn)歲劇 團(tuán)、中國(guó)電影劇團(tuán)、中央青年劇社

　　延安、晉察冀邊區(qū)及各軍分區(qū)：西北 戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)、抗敵劇社、戰(zhàn)斗劇 社、挺進(jìn)劇社、聯(lián)大文工團(tuán)等20多 個(gè)專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)

　　版式設(shè)計(jì)：蔡華偉