詩歌是一種情學(xué)

中國文學(xué)博鰲論壇發(fā)言選登

　　詩歌是一種情學(xué)，詩人們以情為學(xué)，情是內(nèi)核，語言是手段，詩人以此為生，為使命，為一種生活方式。

　　情，是人作為主體的一種特殊觀照，再深入地說，即情乃心之凝聚之所、投注之處。心，是指人感受和思想的器官。錢穆先生稱：心是主宰一切官能、指 揮一切官能的一種特殊官能。文化、藝術(shù)乃至詩歌，都是由“心”感受而生發(fā)出來的，《樂記》對此有精辟之論：“凡音而起，由人心生也，人心之動，物使之然 也�！� “凡音者，生人心者也，情動于中，故形于聲�！彼囆g(shù)需要情深，深情才能產(chǎn)生藝術(shù)。這點(diǎn)類似愛情。心專注，才有情，才會產(chǎn)生情。愛情的本質(zhì)就是專一，否則何 以證明是愛情。

　　藝術(shù)之本質(zhì)也是如此，藝術(shù)就是深入聚焦凝注于某種情感經(jīng)驗(yàn)之中，加以品味沉思，并截取固定為某種形式，有如定格與切片，單獨(dú)構(gòu)成一個孤立自足的 世界，比如一首詩或一幅畫。而閱讀到這一首詩這一幅畫的他者，又因其中積淀的元素喚起自身的記憶和內(nèi)心體驗(yàn)，引起共鳴，感受到一種滿足感，并帶來一種超越 性，這就是美。這種感受，就像瑞典詩人特朗斯特羅姆所說的，“詩歌是禪坐，不是為了催眠，而是為了喚醒”，以己心喚醒他心。

　　在現(xiàn)代社會，按現(xiàn)象學(xué)的細(xì)分，情感還可以衍生、變異，若將之細(xì)化，則“情”還可以分為情感(傳統(tǒng)意義上的)和情緒，古典文學(xué)側(cè)重點(diǎn)在情感，現(xiàn)代 文學(xué)關(guān)注點(diǎn)則在情緒。情感相對穩(wěn)定，情緒則是瞬息即變的。現(xiàn)代人比較喜歡研究情緒，比如“畏”、“煩”、“焦慮”、“絕望”、“冷漠”、“快感”、“狂 喜”等等，情緒是時間性的，因而也是當(dāng)下、此時、瞬息的，它在時間之流中突然涌現(xiàn)又迅速消失，只有閃電般的詞匯能將之捕捉。

　　關(guān)注情緒，是將傳統(tǒng)情感細(xì)化的結(jié)果，這是現(xiàn)代性之瞬息萬變決定的，是混沌中撕裂的一道縫，敞開，給人呼吸的空氣，給人光亮與希望。情緒一度成為文學(xué)和藝術(shù)的中心內(nèi)容，細(xì)節(jié)成為呈現(xiàn)情緒的主要印跡，細(xì)節(jié)主題化為當(dāng)代詩歌和藝術(shù)的話題。

　　在當(dāng)代社會，情開始變得復(fù)雜多樣，包括情的極端化或保守化，但仍然是文學(xué)和藝術(shù)的源泉。已故旅美學(xué)者陳世襄認(rèn)為中國文學(xué)傳統(tǒng)是一個抒情傳統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)情感上的自抒胸臆，“抒情精神”為中國乃至遠(yuǎn)東文學(xué)傳統(tǒng)的精髓。

　　捷克漢學(xué)家普實(shí)克也認(rèn)為，中國抒情詩擅長“從自然萬象中提煉若干元素，讓它們包孕于深情之中，由此以創(chuàng)制足以傳達(dá)至高之境或者卓爾之見，以融入 自然窈冥的一幅圖像”。屈原就有過“發(fā)憤以抒情”、“抒中情而屬詩”的說法，抒既有宣泄的意思，又有編織的意思，所以，抒情，是情感的發(fā)泄，又可以理解為 一種工藝勞作形式，抒情既是一種情感反應(yīng)，但作為詩歌創(chuàng)作方式，它又有技術(shù)因素，是一種藝術(shù)形式。

　　說“抒情性”是中國文學(xué)尤其是詩歌之特質(zhì)。是因?yàn)橹袊�人沒有外在的宗教，所有的一切都落實(shí)在現(xiàn)實(shí)和人間，在“情”。這是中國文學(xué)的基因。

　　惟有“情”，證明人來過這個世界，在這個世界曾經(jīng)停留過、生活過，被人記憶，以后還留下過痕跡，比如文字，比如藝術(shù)，或者保存在親人、友人的回憶之中。方東美所謂“生命，情之府也”。

　　確實(shí)，在中國古典文學(xué)和詩歌中，“情之一字，所以維持世界”，宇宙是“有情天地，生生不已”。天地是有情的，人間是有情的，萬物也是有情的，所 謂“萬象為賓客”、“侶魚蝦而友麋鹿”、“小鳥枝頭亦朋友”等等。情，是人們克服虛無、抵抗死亡的利器。世界是一個集體存在、相互聯(lián)系、同情共感的命運(yùn)共 同體。

　　張淑香稱之為一種徹底的“惟情主義”，這種“惟情主義”認(rèn)為世界萬物都有著“一條感覺和感情的系帶”，并且由古而今，“個體之湮沒，雖死猶存， 人類代代相交相感，亦自成一永恒持續(xù)之生命，足與自然時間的永恒無盡相對峙相呼應(yīng)”，從而超越死亡的恐懼，肯定生命本身的絕對價值。

　　確實(shí)，人生在世，有何可以證明自己存在，唯情而已。

　　李澤厚提出“情本體”的觀念，他認(rèn)為生命的意義就在于“情”，他說：人活著，惟一真實(shí)的就是積淀下來的你的心理和情感。只有“有意味的情感”，才能消滅虛無。所以，回到日常生活，以“眷戀、珍惜、感傷、了悟”的態(tài)度，面對現(xiàn)實(shí)人生，“推動自己的人生充滿意義”。   

　　加繆也曾說過：“人是一種概念，脫離了愛情，這概念極短促”。

　　我曾寫過一首詩表達(dá)自己的內(nèi)心感受，題目為《致——》，這個“致”其實(shí)沒有具體對象，類似一種宣告。算我對人生的一個看法，而這首詩，也恰好表 達(dá)了我視詩歌為情學(xué)的觀念。全詩如下：“世事如有意/江山如有情/誰也不如我這樣一往情深//一切終將遠(yuǎn)去，包括美，包括愛/最后都會消失無蹤，但我的手 /仍在不停地?fù)]動……