中國作家協(xié)會(huì)主管

51歲的英國作家郭小櫓出版了長篇新作，從女水手的視角重新講述梅爾維爾1851年的小說經(jīng)典《白鯨》。

1

《叫我以實(shí)瑪莉吧》（Call Me Ishmaelle）厚450頁，3月20日由查托和溫達(dá)斯出版社在英國出版。

小說開篇寫道：

叫我以實(shí)瑪莉吧。不過要知道，我并不總是用這名字。名字自有神力，拿我來說，便是我命由我名。這是個(gè)始于海洋也終于海洋的傳奇，當(dāng)中還涉及一頭奇異的生物。我得慢慢道來。有些記憶亮堂堂的，有些則霧蒙蒙的，我必得停一停，捋一捋。但愿我講的既忠于事實(shí)，也忠于本心。但首先要從海講起。

我是一八四三年在肯特郡海岸一座飽經(jīng)風(fēng)雨的小屋里降生的。那是五月，我們村墓地的天竺葵開了好些紫花和白花。這本是出生的吉兆。然而我降生的那夜風(fēng)狂雨驟，我媽說一大群海鷗在屋頂盤旋，它們吱哇亂叫，就像我——她懷里那個(gè)黏糊糊、皺巴巴的小東西一樣。

我茁壯成長。我像尋常小孩那樣學(xué)會(huì)了走路，還學(xué)會(huì)了游泳。記得有一年夏天，我跟我哥在海灣游水時(shí)，海豚的背鰭一掠而過。那年冬天，我看到了帶著幼崽的灰海豹，知道它們要上岸到海灘上產(chǎn)仔。童年時(shí)代，我和我哥天真無邪，遠(yuǎn)離塵囂，終日與沙灘波濤為伴，沉迷于海洋的奇景。

在塵囂之內(nèi)，英格蘭的王座上坐著維多利亞女王。我對(duì)國王啊、女王啊一無所知。但我記得七歲那年，我爸告訴我維多利亞女王差點(diǎn)叫某個(gè)軍官給刺殺了！ 萬幸的是女王沒死，第二年還出席了水晶宮萬國工業(yè)博覽會(huì)。這位生了好幾個(gè)孩子的女國王讓我滿心神往。我，從未踏出肯特海岸的我，在自家樸素的石墻內(nèi)幻想自己就是維多利亞女王。我想象她的步態(tài)、吃相和談吐。可是以實(shí)瑪莉呀，我對(duì)自己說，你這般卑微，又何以妄想堂皇女王的生活。事實(shí)確也如此。我只認(rèn)識(shí)一個(gè)有錢人，就是我家附近那個(gè)脾氣暴躁，在自家園子里養(yǎng)豬、養(yǎng)兔、養(yǎng)雞的屠戶。

《叫我以實(shí)瑪莉吧》是對(duì)《白鯨》的簡寫和重述。梅爾維爾原作著名的開篇是這樣的：

管我叫以實(shí)瑪利吧。幾年前——?jiǎng)e管它究竟是多少年——我的荷包里只有一點(diǎn)點(diǎn)、也可以說是沒有錢，岸上也沒有什么特別教我留戀的事情，我想我還是出去航行一番，去見識(shí)見識(shí)這個(gè)世界的海洋部分吧。這就是我用來驅(qū)除肝火，調(diào)劑血液循環(huán)的方法。每當(dāng)我覺得嘴角變得猙獰，我的心情像是潮濕、陰雨的11月天的時(shí)候；每當(dāng)我發(fā)覺自己不由自主地在棺材店門前停下步來，而且每逢人家出喪就尾著他們走去的時(shí)候；尤其是每當(dāng)我的憂郁癥到了不可收拾的地步，以致需要一種有力的道德律來規(guī)范我，免得我故意闖到街上，把人們的帽子一頂一頂?shù)刈驳舻哪莻€(gè)時(shí)候——那么，我便認(rèn)為我非趕快出海不可了。這就是我的手槍和子彈的代替品。當(dāng)年伽圖是一邊大誦哲學(xué)，一邊引劍自刎的；我卻悄悄地上了船。這是一點(diǎn)也不奇怪的事情。只要人們能夠了解個(gè)中情況，那么，差不多一切的人，在各自不同的程度上，不在這個(gè)時(shí)候便在那個(gè)時(shí)候，都跟我一樣對(duì)海洋抱有十分近似的感情。

（引曹庸譯文）

2

在郭小櫓的小說里，女主人公的父母和小妹去世后，哥哥離家出海。不久，以實(shí)瑪莉也逃離家鄉(xiāng)的工廠，剪發(fā)纏胸，隱藏經(jīng)期，女扮男裝，搭船前往美國，在那里充任水手，登上捕鯨船出海。半黑人半印第安人的木腿船長陰郁孤僻，以取鯨油為名遠(yuǎn)征，實(shí)際上意在追殺將他致殘的白色巨鯨。

郭小櫓更改了主人公的性別，將裴廓德號(hào)更名寧錄號(hào)，標(biāo)槍手魁魁格更名考里，船長亞哈更名塞內(nèi)卡——他本是家世悲慘的黑奴，后被白人貴格會(huì)教徒收養(yǎng)，以擅長用周易卜卦的中國修帆工木子為知己——白鯨似乎成了種族主義暴力的象征。

但脫開種種當(dāng)代的時(shí)髦元素，《叫我以實(shí)瑪莉吧》是否給我們帶來了更多的啟示？《衛(wèi)報(bào)》的桑德拉·紐曼4月3日寫道，郭小櫓“似乎未對(duì)梅爾維爾采取明確的立場；她的小說雖以其文本為藍(lán)本，卻沒有像珀西瓦爾·埃弗里特（Percival Everett）的《詹姆斯》（James）對(duì)《哈克貝里·芬歷險(xiǎn)記》那樣去挑戰(zhàn)原著的前提，因此導(dǎo)致她對(duì)原情節(jié)的忠實(shí)顯得缺乏清晰的依據(jù)”。

不過，英國《金融時(shí)報(bào)》的評(píng)論員凱瑟琳·泰勒喜歡這本書?！肮?，一個(gè)具有變革精神的作家，好像天生適合探索梅爾維爾這個(gè)描寫‘龐大的頭角崢嶸的妖物’的虛構(gòu)故事?！碧├諏懙?，“《叫我以實(shí)瑪莉吧》以簡短而緊湊的章節(jié)呈現(xiàn)，其間穿插著塞內(nèi)卡夢(mèng)囈般的咆哮和偶爾出現(xiàn)的語音般的鯨音。郭勢(shì)不可擋的活力推動(dòng)著這個(gè)古老的故事，駛向令人振奮的新水域?！?/p>

捕鯨女并非完全出自郭小櫓的想象。有記錄表明，1848年，來自紐約的18歲女子麗貝卡·安·約翰遜扮了男裝，化名喬治·約翰遜，在馬薩諸塞州楠塔基特登上了捕鯨船克里斯托弗·米切爾號(hào)，出海八個(gè)月后才被識(shí)破。她隨即變換女裝，住進(jìn)單獨(dú)艙室，兩個(gè)星期后移交秘魯派塔的美國領(lǐng)事并遣返回國。

像書里的以實(shí)瑪莉一樣，郭小櫓也來自漁村。她1973年生于浙江溫嶺石塘鎮(zhèn)，18歲入讀北京電影學(xué)院，寫有小說《芬芳的三十七度二》《我心中的石頭鎮(zhèn)》和電影劇本《我媽媽的男朋友是誰》等。

從2007年的《簡明漢英戀愛詞典》（A Concise Chinese-English Dictionary for Lovers）開始，她轉(zhuǎn)入英文創(chuàng)作。

2017年，她以回憶錄《曾經(jīng)東方：成長故事》（Once Upon a Time in the East: A Story of Growing Up）入圍科斯塔圖書獎(jiǎng)傳記獎(jiǎng)的決選，轉(zhuǎn)年又以此書的美國版獲頒美國全國書評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)的回憶錄或自傳獎(jiǎng)。小說《戀人絮語》（A Lover's Discourse）進(jìn)入了2020年金匠獎(jiǎng)的決選名單。2023年，郭小櫓出版了回憶錄《截然不同：一段我自己的人生》（Radical: A Life of My Own）。

（原標(biāo)題：鯨花出更：郭小櫓新作《叫我以實(shí)瑪莉吧》重述梅爾維爾《白鯨》）