中國作家協會主管

2025年3月，魯迅文學獎得主、當代中堅實力派作家艾偉的中短篇小說四部曲《少年楊淇佩著刀》《敞開的門》《父親的愿望》《繞城三圈》由浙江文藝出版社KEY-可以文化集結推出。這是繼長篇小說《鏡中》《南方》《越野賽跑》《愛人有罪》《愛人同志》等系列小說之后，重磅推出的艾偉作品中短篇小說系列。

四部作品分別以童年記憶、幻想寓言、精神困境、日常奇跡為主題，深入人性之幽暗，時代之裂隙，構建起一場令人矚目的文學奇觀。這四部中短篇小說集，猶如四面棱鏡交疊，折射出當代中國人復雜的精神光譜。艾偉以手術刀般精準的筆力，剖開庸常生活的表皮，直抵時代褶皺中那些未被言說的暗流，完成了對個人與時代、記憶與幻想、創傷與救贖的終極追問。

《少年楊淇佩著刀》：“陽光燦爛的日子”里的童年殘酷物語

作為四部曲的開篇，《少年楊淇佩著刀》收錄了艾偉首部作品《少年楊淇佩著刀》、早期成名作《鄉村電影》《穿過長長的走廊》《水鬼》《蛇精》等10篇小說，這些小說帶領讀者穿越時間長廊，將讀者拽入鄉土中國的記憶腹地。

艾偉這樣概括這部小說集：“本書與我童年經驗息息相關，里面的故事發生在鄉村。”在這部小說集中，艾偉敏銳地洞察家庭深處那片未被照亮的角落，編織著暗流涌動的日常生活，以鄉土世界的俗世人情為底色，探討了成長、權力、欲望與寬恕等主題，書寫了一部鄉村社會的童年殘酷物語。

批評家李敬澤認為，艾偉生于60年代，小說表達了這一代人的共同記憶——那些“陽光燦爛的日子”，他的小說中分布著那個時代的文化痕跡，回蕩著與歷史的對話。《少年楊淇佩著刀》里腰間佩刀的少年、《鄉村電影》中那位以尊嚴抵抗暴力的“鄉村的甘地”、《穿過長長的走廊》里那條不知通往何處的幽深長廊……兒時的記憶仿佛脫離了大地的束縛飄然而上。然而，隨著真相緩緩落下，那些“陽光燦爛的日子”里的記憶又在現實中留下了深刻的印記——那是關于我們每個人的不為人知的故事。

《敞開的門》：超現實的寓言改造

如果說《少年楊淇佩著刀》是鄉村社會的童年殘酷物語，那么《敞開的門》則是超現實的魔幻逸聞。《田園童話》中以青蛙制造惡作劇的雙胞胎兄弟、《水晶球》里連接現實與幻境的神秘球體、《標本》內布滿昆蟲標本的黃泥小屋……在魔幻與現實交織的文本疆域里，艾偉完成了一場驚心動魄的人性解構實驗。

書中的孩童如同手持昆蟲網的觀察者，在純真視角中預演成人世界的荒誕。《田園童話》里用青蛙捉弄村長女兒的惡作劇，實則隱喻著代際關系的微妙張力；《標本》中被制成標本的昆蟲與俚語化的“亞熱帶”概念，暗指自然生命與人性欲望的雙重異化。這些小說作品既保有寓言的輕盈質地，又具備思想者的批判重量，艾偉在此完成了一次危險的敘事實驗。

《父親的愿望》：時代裂痕下的精神困局

《父親的愿望》是一部聚焦社會邊緣個體及其精神困境的中短篇小說集，收錄了《父親的愿望》《歡樂頌》《回故鄉之路》等7篇小說。小說描繪了一群與世界格格不入的“怪物”：《歡樂頌》中因工傷失聰的排雷工，感覺自己“被這個世界廢棄”；《重案調查》中獨守海島燈塔幾十年的老人，無法面對時代奔涌向前的巨大變化，深陷于舊時間的精神流亡；《回故鄉之路》中渴望成為英雄的少年，在現實的苦難和命運的捉弄下，絕望地意識到“自己的身體變成了一塊被剪碎的破布”。這些人行為反常，想法另類，或是永遠困在過去世界的舊時間里，或是迷失在黑色的人性迷宮。

在這七則關于人性的黑色寓言中，艾偉直面內在與外在、精神與現實、個體與時代之間的巨大斷裂，書寫庸常之下的隱痛的同時，更展現出理解與共情的微光。

《繞城三圈》：日常的暴動與奇跡的顯影

《繞城三圈》從普通人的生活經歷出發，實現了對庸常生活的詩意暴動。艾偉說：“這本書寫了一些奇特的人，我懷著好奇心寫下了他們，我寫下了我的理解，同時寫下我的無知。”這一個個“奇特的人”，串連起了13則詭譎宛轉的城市傳奇，為文化處境與時代癥候寫下鮮活的注腳。

文學評論家李敬澤把本書中的《小賣店》一文稱作“微型巴別塔”，指出這篇小說是“兩種價值觀的辯駁”，卻“沒有至高的裁判者”。作為當代文壇的“人性勘探者”，艾偉在寫作中不輕易對人物下判斷，讓人物在倫理鋼絲上赤足獨舞，這正是他在剖析人之復雜性時的高妙之處。當我們在繞城三圈的眩暈中觸摸到奇跡的骸骨，那些裂縫里滲出的光，恰恰是文學對現實最深邃的丈量。