中國作家協(xié)會主管

人生在世，誰不希望家庭和睦，事業(yè)興旺？為人父母，誰不希望子女德才兼?zhèn)?，有所作為？盡管“此事古難全”，并非沒有范例可供參考，比如梁啟超。梁啟超有十個子女，除一人早夭外，竟出了三個院士，其余六人也各有所成。近讀《梁啟超家書》，頗得教益。

要興家，先自強；要教子，先正己。生逢清末民初的梁啟超十六歲中舉，十七歲拜康有為為師，二十二歲進京參加會試，協(xié)助恩師發(fā)起“公車上書”，二十四歲出任長沙時務學堂總教習，宣傳變法思想，二十五歲返京參加“百日維新”。1898年7月，梁啟超奉命進呈所著《變法通議》，變法失敗后逃亡日本，這期間先后創(chuàng)辦了《清議報》和《新民叢報》，大量介紹西方社會的政治學說。1913年，袁世凱稱帝野心暴露，梁啟超堅決反對，與蔡鍔策劃武力反袁，袁世凱死后，他出任段褀瑞北洋政府財政總長，1917年退離政壇，次年旅歐巡訪，歸來即投身于教育事業(yè)和學術研究。1922年起，他到清華學校兼課，1925年被聘為清華國學研究院導師。他在思想、政治、教育、史學、文學上的燦爛成果自不待言，單是胸襟和公心，就尤可稱道——晚年因患腎結核便血，協(xié)和醫(yī)院決定給梁啟超行腎切除術，不幸的是值班護士標錯了位置，致使主刀醫(yī)生將健康的右腎切除，留下患病的左腎；人命關天，這樣嚴重的醫(yī)療事故發(fā)生在如此德高望重的人身上，北京的媒體自然是持續(xù)抨擊，以《現代評論》和《社會日報》最為激烈?？闪簡⒊瑓s在幾天后，于《晨報》副刊發(fā)表一篇短文，意在維護協(xié)和醫(yī)院的聲譽，維護引進未久、人們尚持懷疑態(tài)度的西醫(yī)，稱他們的錯誤決非有意為之。以世所罕見的寬大胸懷對待西醫(yī)的引進、旁人的失誤和自己的生命，北京的媒體只好適可而止，不再多言。這等胸襟和公心，梁啟超自然希望影響到自己的子女，給他們的成長道路以正向的影響。

盡管忙于著書講學，身體狀況也不甚理想，梁啟超對子女的教育、引導和關愛，卻未曾懈怠。因子女們大多與他不在一處，平素交流只能依靠書信，他一生寫給子女的信竟多達四百余封。尤其是1924年至1928年，七個年齡大些的子女在美國、加拿大或工作，或留學，書信往來更為頻繁。對自己的子女，無論大小，他一律稱“寶貝”，并且給每個人都取了外號；特別是對小兒子梁思禮，他借用英文“Baby”的發(fā)音，稱其“老白鼻”……在“父為子綱”“嚴父慈母”天經地義的時代，梁啟超卻極力倡導自由平等、釋放天性的家庭氛圍，這為子女想象力、創(chuàng)造力的發(fā)揮和成長創(chuàng)設了無限的空間。可見，若想使子女成才，父母要先做好觀念準備、心理準備、德行準備、才情準備；你可以沒有梁啟超的淵博才學，但不能沒有起碼的道德修為。

在這四百余封信中，梁啟超寫給長女梁思順的信最多。究其原因，一是因為她在梁啟超膝前的時間最久，從小梁啟超就教她讀書，兩人的心性最為相近；二是因為她與做外交官的丈夫周希哲常駐加拿大，距離在美國、加拿大留學的弟弟妹妹最近，加之母親久居北京、病重早逝，她順理成章有了“長姐如母”的責任與擔當。梁啟超不但將幾個子女的學費、生活費一并匯給她，由她量情分發(fā)，還將給其他子女的書信統(tǒng)寫于她，這使得她能準確領會父親的心意，并且助益于自身的成長。最感人的是，梁啟超在寫給她的最后一封信中說：“我平常想你還自可，每到病發(fā)時便特別想得厲害，覺得象是若順兒在旁邊，我向她撒一撒嬌，苦痛便減少許多?！贝肿x，或許以為這不太像父親跟女兒說的話；細想，卻是切膚之言。為人——無論父輩、子輩——誰不希求愛和哄？人老了，往往重生童心，渴望有人去愛、去哄，何況他已預感到大限將至，再難相見，怎能不吐出心底的話？這才是真性情的流露。

對長子梁思成，梁啟超是“慈中有嚴”。1923年5月8日，他在給梁思順的信中詳述了梁思成、梁思永遭遇車禍一事，稱十一時許，“思成、思永同坐菲律賓帶來的小汽車出門，正出南長街口，被一大汽車橫撞過來，兩個都碰倒在地”“思永滿面流血”，約二十分鐘后，“思成漸漸回轉過來了，血色也有了，我去拉他的手，他使勁握著我不放，抱著親我的臉，說道：‘爹爹啊，你的不孝順兒子，爹爹媽媽還沒有完全把這身體交給我，我便把他毀壞了，你別要想我罷?！薄拔夷菚r候心真碎了”……梁思成死里逃生，此后一直拖著一條殘疾的腿，但他首先想到的并非自己的痛，而是對不起父母，痛悔自己沒保護好父母給他的身體……面對這般知恩、感恩的兒子，梁啟超怎能不心碎！其實在梁思成的成長過程中，梁啟超更多是以“嚴”的形象出現的，比如他在1912年給梁思順的一封信中說：“然思成所得《四書》乃最貴之品也?？闪钇涫煺b，明年侍我時，必須能背誦?！痹?916年給梁思成、梁思永的一封信中嚴厲批評道：“新遭祖父之喪，來稟無哀痛語，殊非知禮?！碧峒八麄儌z的學習成績時，強調“若能竭吾才，則于心無愧，若緣怠荒所致，則是自暴自棄，非吾家佳子弟矣”。以至于梁思成因車禍住院時，梁啟超都希望他“在院兩月中取《論語》《孟子》，溫習闇誦，務能略舉其辭，尤于其中有益修身之文句，細加玩味。次則將《左傳》《戰(zhàn)國策》全部瀏覽一遍，可益神智，且助文采也。更有余日，讀《荀子》則益善”。

對子女的靈魂放飛，他給予絕對的自由；對子女禮儀道德的缺失和求學求知的怠惰，他秉持“零容忍”的態(tài)度。至于子女專業(yè)、婚姻的選擇及至游學考察路線和工作的安排，他以尊重為主，不忘從旁引導和建議。梁思成在就大學所修專業(yè)征詢他的意見時，他說：“試問唐開元、天寶間李白、杜甫與姚崇、宋璟比較，其貢獻于國家者孰多？為中國文化史及全人類文化史起見，姚、宋之有無，算不得什么事，若沒有了李、杜，試問歷史減色多少呢？”“要各人自審其性之所近何如，人人發(fā)揮其個性之特長，以靖獻于社會，人才經濟莫過于此。”梁思成選擇建筑學后，他又致信叮囑：“所學太專向了，我愿意你趁畢業(yè)后一兩年，分出點光陰多學些常識，尤其是文學或人文科學中之某部門?！薄拔遗履阋蛩鶎W太專門之故，把生活也弄成近于單調?！毕氲浇ㄖ囆g之美博大精深，欲達所成，必須開闊眼界，融東西方之美于一身，梁啟超建議已成婚的長子，偕他喜收的“另一女兒”林徽因巡訪歐洲，連路線都規(guī)劃好了：“到英國后折往瑞典、挪威一行，因北歐極有特色，市政亦極嚴整有新意，必須一往。由是入德國，除幾個古都市外，萊茵河畔著名堡壘最好能觀一二，回頭折入瑞士看些天然之美，再入意大利，多耽擱些日子，把文藝復興時代的美，徹底研究了解。最后便回到法國，在馬賽上船，（到西班牙也好，劉子楷在那里當公使，招待極方便，中世及近世初期的歐洲文化以西班牙為中心。）中間最好能騰出點時間和金錢到土耳其一行……”從此可以看出，梁思成成為世所矚目的建筑學家的原因和經過。

在多子女的家庭中，父母的精力大多集中于最大的孩子和最小的孩子身上，梁啟超也很難擺脫這一定律。不過與尋常家庭不同的是，他愛心公允，且基于每個子女的年齡、性情施教。如對次女梁思莊，因她“性情太枯寂”，容易被忽略，所以梁啟超對她的專業(yè)選擇尤其在意：“我很想你以生物學為主科，因為它是現代最進步的自然科學，而且為哲學社會學之主要基礎，極有趣而不須粗重的工作，于女孩子極為合宜?！薄爸袊舆€沒有人學這門，你來做一個先登者不好嗎？”梁思莊聽從父親的建議，學習了一段時間的生物學，但她對生物學實在提不起興趣，梁啟超聽聞此事后趕忙去信：“聽見你二哥說你不大喜歡學生物學，既已如此，為什么不早同我說。凡學問最好是因自己性之所近，往往事半功倍，你離開我很久，你的思想發(fā)展方向我不知道，我所推薦的學科未必合你的式，你應該自己體察作主，用姐姐哥哥當顧問，不必泥定爹爹的話……”后來，梁思莊更換專業(yè)，終成一代圖書館學家，料想梁啟超若泉下有知，也會笑出聲來。

梁啟超用他的學養(yǎng)才情與深沉父愛引導、教育九個子女，幫助他們一步步走向成功。雖然時過境遷，他的教育觀仍具有十分重要的現實意義，我們應當從中汲取營養(yǎng)，培養(yǎng)具備良好素質和健全人格的人，為社會的發(fā)展貢獻力量。