中國作家協(xié)會(huì)主管

《春山空》

“向后生綠隨旦暮，當(dāng)時(shí)心緒在霏微。”這兩句詩，出自清末大思想家王船山四首《詠雪》之一。初讀楊峻散文集《春山空》，筆者的感受便是“當(dāng)時(shí)心緒在霏微”七字。

之所以想起這句詩，首先因?yàn)檫@部文集用殷紅的筆劃，勾勒出了一個(gè)敢于以天下為己任的湖湘漢子形象。這種鮮活涌動(dòng)的剛勁與意氣，對(duì)船山先生為代表的三湘文脈，無疑是一種身體力行的賡續(xù)。其次，世人皆知王船山一生憂國憂民，卻也能在“姜齋詩稿”中，一眼瞥見他心緒的“霏微”，鴻儒鐵肩上除了道義，也落上了他不忍拂拭的一分輕柔、細(xì)膩與閑情。然而，這絕不象征著某種耽溺或逃避，須知一個(gè)果真醉心于霽雪的人，又怎會(huì)強(qiáng)調(diào)一句“當(dāng)時(shí)心緒在霏微”呢？“當(dāng)時(shí)”如此，那么此時(shí)呢？“霏微”之余，實(shí)含著沉重而深廣的心事在。

百煉鋼般的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，與繞指柔般的閑情逸趣兩相扶將，生發(fā)出一種入世與出世之間的巨大人生空靈。這種空靈，便是楊峻和他的《春山空》最先給我的印象。

楊峻是永州人，瀟湘匯流之所、三山環(huán)抱之地的書生，自有揮斥方遒的意氣。這里走出過醉書蕉葉的草圣懷素、以誠經(jīng)世的濂溪先生，乃至革命家李達(dá)，和被尊為“黃埔三杰”之首的蔣先云烈士，俱是極富性格的讀書人。零陵古郡千年，可楊峻神交最篤，甚至可與之究天地、通古今，暢談抒懷的那位，偏不是個(gè)永州人士。

一部《春山空》，開卷三篇，全是柳宗元。柳河?xùn)|的名字與永州聯(lián)系在一起，是因?yàn)樗苷辈埃赓H永州任刺史十年。以“永州八記”為代表，柳宗元大部分的詩文創(chuàng)作都在永州誕生。他雖不是永州人，卻將文學(xué)生命最后也最耀眼的光華留在了這里。他成了零陵子弟楊峻崇敬的先師，某種意義上，是精神的向往與依托——《中秋夜對(duì)話柳宗元先生》一文，無疑是這種虔敬最深的體現(xiàn)。

文中，來自另一個(gè)時(shí)空的柳宗元，與作家進(jìn)行了一場跨越千年的對(duì)話。然而，兩人的溝通卻全無阻礙：似乎一千年來，子厚先生一直在默默地觀察著人類，觀察著這片土地，以至于四海八荒、古今寰宇之勢，皆已了然于胸。作家的渴求化成了夢想，他似乎渴求著這樣一位碩儒，像一本厚厚的書，又像一位富于智慧與慈和的精神之父，迎接著今日迷茫的人們，讓他們?cè)谝粓鲋獰o不言、言無不盡的叩問中，尋找心靈的安撫與關(guān)懷。在這場縱橫千年的清逸之夢里，“我”與柳宗元暢談湖湘文化的源流，中華文化何時(shí)能再結(jié)出大師的碩果，而結(jié)出這種碩果，又需要什么樣的土壤，國家興旺發(fā)達(dá)的根基與生命力由何而來……

可想而知，這一切雖出于幻想，但絕非簡單的游戲之作，千年后的柳宗元自然是不存在的，這一場隔空對(duì)話，實(shí)際寄托的是作家敏感、理性的憂思——該文撰寫于2007年12月，這種世紀(jì)初的憂思與展望，堪稱一個(gè)時(shí)代的剪影。然而更可貴的是，在敏感與理性之余，作家通過文中“我”的形象，又另外分享了一種超越理性的、熱切的生命體驗(yàn)：他在想象中的先賢面前，不單是一位執(zhí)弟子禮的后學(xué)，更將自己的憂與思一吐為快，倘沒有一顆文人的坦誠赤心，這種赤子般的孺慕，是很難達(dá)成的。

值得推薦的另一篇，是《千年一夢》。這是一篇游記，記述了作家復(fù)臨岳麓山的所思所想——這一處地標(biāo)，便暴露了作家的心事，如只求在工作之余放松身心，三湘勝景無數(shù)，何處不可賞玩，為何偏偏登臨岳麓山？“山不在高，有仙則名”，岳麓山的“仙”，便是承載荊楚千年文脈的岳麓書院。“惟楚有材，于斯為盛”，作家這是來尋找培育“楚材”的茂林厚土了。隨著他的腳步，讀者回顧了岳麓書院地處湖湘，而擔(dān)負(fù)天下的辦學(xué)歷程，不但筆觸生動(dòng)，一次次將讀者拉回到群星璀璨的歷史現(xiàn)場，更觸景而生情，讓我們感受著作者層層的激情磅礴。這種激情，是發(fā)源于歷史對(duì)一個(gè)人近乎過載的觸動(dòng)，還是出于作家的本心？在思古與幽情的共振之中，這似乎不再重要，如同乘船漂流江河，我們只需在隨河床起伏的激流當(dāng)中，感受造物的奇妙。

文中尤為特殊的，是這樣一段：

我站在講堂正中，綿亙千年的夜色已經(jīng)散盡，薄霧在空中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。窗口的臘梅并沒有開放，銀杏也沒有春天的詩意，但我卻感到一種從未有過的寧靜，鼻腔中吸入芬芳的愉悅。我甚至無視自己之外其他物體的存在，除了這座庭院。我不禁合上雙眼，只伸出一雙手，想握住什么，是深秋銀杏的遺香，還是它落寞的蕭瑟；是歷史殘留的智慧，還是它斑駁的衣角？

這種理性與感性、激情與深沉的相遇與共振，在《春山空》中隨處可見。讓我們感興趣的，也許并不是這種反差的任何一端，而是兩端的“中間地帶”：一個(gè)什么樣的作家，才能造就這樣的交織？

楊峻曾在基層干過多年，后來入省城到湖南高速公路工作，今天他的另外一個(gè)重要身份，是智庫專家。求真務(wù)實(shí)的工作作風(fēng)、注重基層調(diào)研的工作方法，也讓一名作家得到了寬闊的眼界，激發(fā)了他深廣的思考。因此，《春山空》當(dāng)中也有不少政論性、評(píng)論性文章。難得可貴的是，作家在這一類文章中，依舊保持著一定的文學(xué)類筆觸，體現(xiàn)了具體而微的人文關(guān)懷。該書分為“山城過雨”“東西流水”“空山夜靜”“日暮千里近”四卷，除了分卷標(biāo)題，《夜雨》《芙蓉國里》《花開時(shí)，再逢君》《輕舟已過萬重山》等篇目，篇名為理性的議論罩上了一層詩意的輕紗，便于讀者通過對(duì)文學(xué)之美的好奇，去欣賞文中的另一種激情之美、辨證之美。

業(yè)余作家的創(chuàng)作與本職，能在生活中達(dá)到平衡，已屬不易，而在不同的工作中，能讓理性與感性的思維、入世與出世的心境、思辨與體察的姿態(tài)，相輔相成、相互融通，變幻出一種文學(xué)與人生的空靈之美，更是難能可貴。筆者有理由相信，一位優(yōu)秀的作家，在其未來的文學(xué)創(chuàng)作中，仍會(huì)有無數(shù)“心緒在霏微”的時(shí)刻。當(dāng)這種“霏微”之中的溫存，與“霏微”之外的理智無數(shù)次結(jié)合后，他的筆尖，將會(huì)持續(xù)幻化出雪霽天晴般的文學(xué)美景。