中國作家協會主管

董夏青青，女，1987年生。小說和散文發表于《人民文學》《解放軍文藝》《收獲》《當代》《十月》等刊，部分作品被《小說選刊》《小說月報》《思南文學選刊》等刊物選載。出版有隨筆集《胡同往事》、小說集《科恰里特山下》。曾獲魯迅文學獎、“人民文學·紫金之星”獎、解放軍“長征文藝獎”、2024年度《芳草》文學獎中篇小說獎等獎項。

1

暝色漸濃，諶恩向負責安保的男人亮了一下熒光手環，鉆入酒吧繪滿涂鴉的狹長入口。聲浪彼此覆蓋，燈光是傾瀉而下的歡樂泉。頻閃變幻如同驚悸的光亮中，諶恩找到王柯所在的吧臺。當時諶恩沒有注意到王柯身后的馬妤婧，他只是專注于自己的不解：王柯和他每天吵架以致瀕臨分手的女友馬妤婧，用這樣那樣的方法想松動焊住眼睛的牢窗，想要肢體的自由，但到處嘗試真的有用嗎？王柯和馬妤婧兩個盲人在酒吧如果真的好受，彼此沉溺，又何必非叫他過來？

諶恩摟住王柯的肩膀詢問他喝了幾杯，王柯說馬妤婧只幫他點了一杯，甜滋滋像止咳糖漿。說話間，諶恩余光瞥見身旁有個人走近，停在他的右側。諶恩不經心地轉過頭去，沒料想會撞到一雙愛意葳蕤的眼睛。他感到心臟泵出的血液陡然冰凝，視線模糊而意識將這雙眼睛的疆域無限擴放。眼底急遽蒸騰而至漫溢的生命熱力，煥發了淋漓的光暈。馬妤婧在諶恩的吃驚中靠過來。諶恩覺得自己像將要燃盡的香煙蘸進茶水，水弄熄煙頭，快速向上浸濕、膨脹。

“我把墨鏡摘了！”妤婧對著諶恩和王柯身體之間的空隙大聲說道，“只有我，這里只有我能找到天花板上的燈球盯著看。我看不見，可我什么都能看，你聽明白了嗎？”

諶恩本能地答了一聲“明白”，失魂地忖想剛才那雙扎透自己的眼睛。這時有人要酒保做一杯著火特調，酒保潑酒成火時，馬妤婧突然要把胳膊抬到吧臺上，諶恩一把拽住。剛才那一刻的真實性令諶恩惑然，畢竟馬妤婧的眼睛目前無法聚焦，喝了酒的人也不是他。但方才的時刻毋庸置疑。那雙眼睛的主人和即將與她分手的男友王柯正將臉對向光源嘈雜的上空，帶著捕食般貪狠的神情。

酒吧那晚后過了不到半個月，諶恩去王柯與兩個朋友合開的按摩店里找他。

“屋里怎么不開燈？還以為你們歇了。”諶恩舉起亮著手電筒的手機朝屋里晃晃。

屋里正廳的小床上趴著兩位客人，此時發出脆朗的笑聲。

“咱王老板多會過啊！反正開不開燈他無所謂，想省電錢就干脆不開了唄！”其中一位大姐爽利地說。

另一位年紀更大些的姐姐這時也說話了，“我剛想起來，還得回公司去填個出差的單子。”

“又出差？”王柯接話。

“我們不出差怎么養活你呀！”先開口的大姐說，“你快好好賣個藝，我考慮續個卡。”

“行！你還要我摁哪兒？”王柯說。

“你還想摁哪兒呢？！”大姐嗔責。

“別惹我喪彪，但請叫我咪咪。”王柯敦厚地賠笑。

“這就對了，乖乖給我摁，掙錢，低下頭來彎下腰，不丟人。”大姐的聲音柔軟許多。

兩位大姐結賬時，店里另外兩名股東，張姚和幸哥，也過來和諶恩打了聲招呼。大約一年前，王柯和張姚還是同多年的老友老白當搭檔開店。仨人原本經營得好好的，后來因為王柯和諶恩走得太近，弄出過誤會，張姚和老白就退股另起爐灶了。

在當時的張姚看來，諶恩是視力完好的正常人，是顧客，沒必要和王柯這個生來弱視后天全盲的殘疾人打交道，尤其還投入這么多時間和精力。張姚對王柯的原話是，你不要和客人走太近，健全人的心眼子特別多。仨人里文化水平最高的老白也贊成張姚的看法，認為諶恩慷慨的友善“事出反常”。

而在諶恩這件事上，張姚和老白有多反對王柯就有多堅持。王柯認為能和諶恩交朋友是他的本事，好比他的女友馬妤婧是剛盲不久的本地土著，是他憑個人魅力和水平賺來的一段關系。王柯甚至覺得，就連諶恩過來工作兩年多了都沒交到本地女友，他和妤婧卻已有過逼近談婚論嫁的時刻，怎么不算一種成功？王柯從未疑惑并詢問諶恩甘愿付出這么多的緣由，甚至為了諶恩和兩位生意搭檔鬧崩之后，王柯也從未表現出后悔，還自我安慰地說，錢就是天上的雨，不會只可著一個地方下，一時掙得少了，過兩天運氣又會回來。

大半年后，張姚趕在初春時又跑回來投奔王柯。當和諶恩、王柯以及王柯新的合伙人幸哥一起面對面地坐下，張姚敞亮地說起他和老白合開的店撐不下去黃掉了，老白病了要回家歇著，他打算回來給王柯再加把力。

諶恩感覺得到，張姚人回來了，但對他的看法沒有變。好在王柯和張姚都是二十歲就出門做事的老社會人，背后談論再多，見著諶恩時都不掛相。每當諶恩走進康樂居盲人推拿店的小門臉，王柯、張姚還有幸哥就會從按摩中途抬起身來，和電子門鈴一道出聲向他表示歡迎。

諶恩此時已坐進吧臺開始查看電腦。下午，王柯在微信里著急忙慌地找他，說電腦出大問題了。但這個王柯所說的“大問題”，諶恩掃了一眼發現五秒鐘就能解決。他老早就跟王柯說，最好裝一個付費的保益讀屏軟件，公益版的只能讀表層文字，一旦像今天這樣飛出兩個廣告彈窗，當場就讀不動了。

王柯和馬妤婧剛談上的時候，妤婧說想去新西蘭玩，出國就必須申請護照。網上那一趟操作下來，諶恩發現在官方網站的相關頁面，盲人沒法操作也沒法跟聽，頁面一看就是為有視力的人設計的文字信息承載量極大的版式。大到對于王柯來說，頁面所有的話語沒有邏輯，一片混亂。諶恩因此給市政熱線打過電話，建議他們效仿一些外文網站的網頁設計，盡量考慮盲人的條目化需求，以及最好將語音驗證和驗證碼輸入進行同步設置。不過還沒等到官方網站做出調整，王柯前些天已和妤婧徹底分了手，出國和護照的事興許不會再提。

“諶恩，電腦給整好了嗎？”王柯撤走床單時詢問道，剛才的兩位顧客大姐已經離店。

“我跟你說過，得買付費軟件，其實問題很小，花點錢都能解決。”諶恩說，“付費的還能閱讀圖片，給你念‘是’啊‘否’的。你鼠標上下左右，確定了雙擊返回，多好。”

“我在保益做過半年客服，現在一分錢都不想讓他們賺。”王柯說。

“你勻點兒打賞電影解說的錢出來行嗎？”

“不行，我要聽他們噴‘喪彪’！”王柯給床鋪換上新的被單，雙手用力抹展，“你網上幫我搜個門口的屏風，這顏色我看膩了。”

諶恩直皺眉：“說啥呢，你都看不見。”

王柯離開床鋪走到離床頭不遠的魚缸前站著，打開蓋子，手伸了進去，笑而不言。

“你要什么顏色的？”諶恩打開手機的購物界面。

“反正別買現在這個。”王柯說。

“天藍色好，深藍色不好。”張姚坐在挨著魚缸的凳子上，端著茶杯噘起嘴慢慢地喝了一口。

“我看了一下網上有的。”諶恩說，“如果還是要醫療屏風，就是店里這款能移動的醫院隔斷，那就只有天藍色，或深或淺的天藍色。”

“嘖。”張姚抬頭嘆了口氣，“我都忘記藍色長什么樣了。”

“你那色感細胞和光感細胞早都死光了！”王柯撫摸著圍在他手邊的金魚，面沖張姚說道。

“張老板好歹該看的都看見過。”幸哥摸索著走到王柯身邊，啪啪地拍了王柯的肩膀兩下。

諶恩看了張姚一眼。諶恩兩年前為準備文職考試剛搬進康樂居店面所在的這個小區時，張姚還沒有全盲。那時王柯和老白湊了一筆錢，把張姚送去眼科醫院做視力恢復手術。按王柯和老白眼睛的情況，再花錢意義不大，但大夫說張姚的眼睛還有戲，如果連做三次手術，可以恢復到手機?臉能看清字的程度，而且手術用到的一項技術被眼科大夫們眼巴巴地盼了十多年，時下剛成熟。王柯和老白希望好兄弟能有機會復明，也希望等張姚多少看見一點之后，能坐鎮前臺看顧店面生意，省得再招一個健全人多拿份工資。但王柯和老白湊給張姚的錢讓張姚壓力很大，張姚也知道王柯為了幫他，特意撤回了心心念念多年的導盲犬申請。

醫生讓張姚做完視力恢復手術后一定要好好躺著靜養，但張姚根本躺不住，他躺二十分鐘就想爬起來趕快接鐘，給店里多添點業績，要么就下了鐘還拉著客人口干舌燥地閑扯，游說客人辦張卡或再續個卡。王柯給諶恩說，當時他和老白摁不住張姚，都想找根鐵鏈子把張姚綁在床上。三個月后，張姚花了將近十萬塊錢才做成的眼睛手術效果回歸為零。不久，眼壓降不下去的張姚全盲了。

張姚全盲之后沒有大家預想的那么悲哀，自從回到王柯這邊，還在幫助盲人的義工群里搞回來一只柴犬養著。王柯對那只見了諶恩就亂尿的小母柴犬十分鐘愛，經常給諶恩描述小柴的虎牙啦、毛色漸變啦、尾巴翹起屁股亂撅啦。諶恩那時覺得稀奇，心想王柯是怎么做到精準復述的，后來聽張姚說，王柯純是在學客人的舌，如果客人說小柴是紫色的，沒人摸的時候毛上刺啦帶電，那王柯也會信。但因為誰也沒法出門長距離地遛它，小柴狗很快肥出了毛病，被張姚交給志愿者找人領養了。

“我覺得別買醫療屏風了。”幸哥說，“店里的客人好多是帶孩子去整形醫院做小耳再造手術的，去醫院心里就憋屈，來咱這兒看見病房用的東西會不痛快。”

張姚擺擺手，“那不是，幸哥，咱要顯得專業，和對面那家有所區別，雖然是師傅，但給人的感覺是和大夫一樣權威。”

幸哥思忖著，未置可否。

這時門前停下一輛“購物社群”的貨車，諶恩探身看送貨員跳下車，搬起車上的貨物往加盟商之一的康樂居門前碼放。

“哎，今天送這么早。”王柯和張姚前后腳站到了門口。

“今天你們小區貨不多，先送你們的。”送貨員說著，前后放下六件水、兩大兜青菜就跳回車上開走了。

王柯出門摸了摸兩兜子菜，分別拎起感受了一下分量，“價格都這么便宜了，買的人反而少，都留著錢不花干嗎？”

“抖音直播最近太猛了，我買個泡茶的雙層飄逸杯才十塊錢。”諶恩說。

“往年春天這時候都推出去十幾二十張卡了，可是今年過完年，才進五個新客。”王柯抱怨，“我給大連導盲犬基地提的申請都快一年了，要是通知我能領上，要掏兩萬塊現錢呢。”

“是對面那家博愛堂的問題。”張姚小聲說道，和王柯倆人齊齊轉身，面向街道斜對面的另一家同樣掛著“盲人按摩”招牌的店。

諶恩從前臺走出來，跟他們一起站在門前張望。博愛堂的門臉有康樂居的三倍大，店門口擺放的是紅木制作的山水屏風。

“你們老盯著博愛堂，那博愛堂邊上還有足療、修腳、美容呢，說起來都是你們的競爭對手。”諶恩說，“你們兩家不是零和博弈，不是他贏了你就都輸了。”

“你還沒認識到他們家最大的問題。”幸哥掏出一根煙喂進嘴里，“他們家可不叫王師傅、張師傅，他們都管人叫幾號、幾號！”

“對！”張姚激動地附和，“什么店才把人安上編號？這就是不尊重按摩師，這老板是個健全人，他不懂尊重盲人，所以他們家按摩師流動性大，老留不住人。”

“而且肯定是他們家在給康樂居打差評。”王柯神情嚴肅地把住諶恩的肩膀往自己的方向掰了掰，“就說有一只熊在追咱倆，你和我都跑不動了，那我只要把你絆倒了就行，是不是？”

諶恩還想反駁，但沒張嘴。年初時，諶恩聽王柯說房東又要給漲房租，王柯算了筆賬，每個季度起碼得進五位新客才能保住利潤。諶恩理解這實打實的壓力。

“電腦給你弄好了。”諶恩回屋里披上外套，摸出兜里電摩托的車鑰匙，“我走了啊，還得回單位錄音去。”

“我想換臺電腦，屏幕要大的。”王柯跟了進來，趴在前臺上撫摸顯示屏。

“你換屏幕干嗎？老琢磨這些跟你一點兒關系都沒有的。”張姚說著，又摸回魚缸邊上坐下了。

“我要換臺大的一體機，回頭研究一下直播帶貨。”王柯站直身子，打了一個長長的響嗝，“幸哥，你家姑娘是不是說不想在藝術團里跳舞了，要開直播？”

“那可不是長久的正道。”幸哥噴了口煙，慢條斯理地說。

夜里，諶恩癱在床上，舉著手機搜索二手集市上賣的一體機。他覺得肩胛骨縫有點兒疼，又挺直胳膊想再堅持會兒，試試自己臂力的邊界。邊界。諶恩想起剛來工作時跟著上司去廣西邊防出差，一名邊防連的新兵說自己第一次巡邊就遇到鄰國的兩名戰士騎著摩托撞進了溝里。當時新兵和班長面面相覷，新兵指著面前一條淺壑問班長，能不能跳過去扶他們一把，班長沉思片刻說，不行，國界在這條溝的正中間，過去就是越界。新兵說，那我能做什么？班長說，咱倆只能撿上他們甩飛過來的拖鞋扔回去，然后原地站著給他們喊加油。國與國、個人和個人之間都要求邊界明晰，諶恩知道自己沒法兜住王柯的人生，可是仍不忍心看王柯跌進溝里而自己只能干站著。

諶恩松了勁，將胳膊重重地平放到床上。手機長時間攥在手里有點發熱。之前就是因為老給王柯修電腦，王柯和老白、張姚散了伙。兩年前諶恩剛和王柯他們熟悉，王柯覺得總麻煩諶恩過意不去，就往諶恩辦的按摩卡里充了兩次值。據王柯說，張姚攛掇著老白找他對質，他靠解釋是過關了的。王柯確實沒有用公賬來平諶恩的人情，只單獨做在他自己的小賬上，用上鐘掙的錢劃給諶恩充了值。但解釋到這個地步，證明信任已經崩了，張姚和老白就從康樂居撤了股，到城東去開了家新店。直到去年底王柯才聽張姚說，老白腎衰要先回河北老家養病，他們將那家店盤出去了。 

如果沒有他橫插一腳，老白也許不會為了撐住新店，累到免疫力驟降以致腎衰。想到這里，諶恩滑開手機，刪去了放進購物車里的一體機。還沒來得及退出界面，就看到一條微信進來，是王柯前女友妤婧的語音。

這時是凌晨四點一刻。諶恩猜想，在失明不久的妤婧身上，白天、黑夜的界限大概已經消弭。她可能睡到這時醒了，聽見鳥鳴認為已經天亮，發信息并不顯得不禮貌。

妤婧問諶恩，能陪她去店里選一把法壓壺嗎？

……未完待續

本文刊載于《小說選刊》2025年第4期