中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

文風(fēng)確實(shí)有好壞之分，但要說(shuō)出好與壞的標(biāo)準(zhǔn)卻又不那么容易，因?yàn)橛绊懳娘L(fēng)的因素很多，大到時(shí)代、社會(huì)、民族、階層、行業(yè)，小到文體、作者。但不管怎么說(shuō)，每個(gè)寫(xiě)作者都有自己喜歡和心儀的文風(fēng)——雖然自己不一定做得到，甚至，那種理想的文風(fēng)本來(lái)就不一定適合自己。

談到文學(xué)理論與文學(xué)評(píng)論，我非常喜歡王朝聞先生的文章，他的作品一直是我的案頭書(shū)。不要說(shuō)《美學(xué)概論》等皇皇大著，就說(shuō)他的那些小冊(cè)子，我也非常喜愛(ài)。像《不到頂點(diǎn)》，是他1980年到1982年文藝隨筆的結(jié)集，每篇一兩千字，給我的感覺(jué)就是常讀常新。我經(jīng)常將它推薦給年輕的文藝愛(ài)好者，特別是一些有志于文藝評(píng)論的青年人。

在我看來(lái)，王朝聞先生的理論評(píng)論首先在于他說(shuō)的是內(nèi)行話。因?yàn)樗褪敲佬g(shù)創(chuàng)作出身，在創(chuàng)作上很有成就。這一點(diǎn)太硬核了，很少有人比得上。按理說(shuō)，吃文藝?yán)碚撛u(píng)論這碗飯，哪能說(shuō)外行話？但不少人還真說(shuō)不上有多內(nèi)行。他們很會(huì)寫(xiě)文章，理論上非常厲害，一套套的。但他們文章的實(shí)例和論據(jù)大多是二手貨，很多都是被談透了的經(jīng)典，所謂新材料也是經(jīng)過(guò)別人發(fā)現(xiàn)和評(píng)論過(guò)的。你讓他面對(duì)陌生作品，常常就現(xiàn)了外行的原形。這樣說(shuō)，好像藝術(shù)家與作家的理論評(píng)論就是內(nèi)行的，但他們又常常犯了另一種錯(cuò)誤，就是喜歡以自己的創(chuàng)作為標(biāo)準(zhǔn)，以自己的好惡為法則，經(jīng)常免不了門(mén)戶之見(jiàn)與江湖氣息。王朝聞先生很少說(shuō)自己的創(chuàng)作，他談得多的是別人的創(chuàng)作，是發(fā)現(xiàn)別人的創(chuàng)作。他的視野太開(kāi)闊了，從理論到創(chuàng)作，幾乎遍及所有的藝術(shù)門(mén)類。特別是他談戲曲，最讓我佩服。他對(duì)中國(guó)戲曲史、對(duì)中國(guó)地方戲太熟悉了，說(shuō)起來(lái)如數(shù)家珍，不管是全本戲還是折子戲，來(lái)路與傳承，本子與表演，都是貼著戲本身說(shuō)。還有對(duì)民間藝術(shù)，他也是情有獨(dú)鐘。其實(shí)文風(fēng)是與內(nèi)容相關(guān)的，是與談?wù)搶?duì)象相關(guān)的，寫(xiě)什么、對(duì)什么有興趣，本身就是文風(fēng)的體現(xiàn)，這里面體現(xiàn)了一個(gè)人的趣味與價(jià)值觀。王朝聞先生對(duì)戲曲與民間文藝的重視，體現(xiàn)了一個(gè)文藝批評(píng)家的中國(guó)視野與本土情懷，體現(xiàn)了一個(gè)文藝?yán)碚摷覍?duì)人民的藝術(shù)創(chuàng)造的尊重。這也是王朝聞先生在文藝?yán)碚撁褡寤系谋砺剩驗(yàn)槊褡寤ìF(xiàn)在倡導(dǎo)的中國(guó)話語(yǔ)體系的構(gòu)建，它的前提首先是要在內(nèi)容上討論中國(guó)現(xiàn)象與中國(guó)問(wèn)題，只有在這樣的研究中，才會(huì)抽象出符合中國(guó)語(yǔ)境的話語(yǔ)體系。

說(shuō)到這里，就要說(shuō)到王朝聞先生文章的另一個(gè)特色，不管是高頭講章，還是隨筆短文，從來(lái)都是以鑒賞為基礎(chǔ)。王朝聞先生是理論家、評(píng)論家、藝術(shù)家。在我看來(lái)，他首先是一位鑒賞家。文藝鑒賞是文藝評(píng)論與文藝?yán)碚摰那疤幔欢b賞，不能判定作品的高下優(yōu)劣，不能真切感受個(gè)中滋味，那就談不上評(píng)論與理論。王朝聞先生的文章之所以親切、本色，如語(yǔ)家常，不高高在上，就是他為文時(shí)總是想把他的鑒賞成果與讀者和觀眾分享，先說(shuō)藝術(shù)之然，再細(xì)論藝術(shù)之所以然。在這方面，王朝聞先生繼承了中國(guó)古典美學(xué)和談藝說(shuō)文的傳統(tǒng)。鑒賞可以說(shuō)是中國(guó)文論的特色，你可以說(shuō)它不夠理論化、體系化，但對(duì)于文藝而言，能否賞鑒實(shí)在是塊試金石。

我是在上世紀(jì)80年代初讀到王朝聞先生文章的，當(dāng)時(shí)就驚訝于他的專業(yè)與脫俗。他是一個(gè)經(jīng)歷豐富的人，但是，在他的身上，看不到多少特殊時(shí)代的話語(yǔ)痕跡，那些奇形怪狀的文風(fēng)好像沒(méi)有傷及到他，這是價(jià)值的定力，也是藝術(shù)的定力。我從王朝聞先生的文章中認(rèn)識(shí)到，好的文風(fēng)一定不是隨波逐流的。說(shuō)到這一點(diǎn)，我要畫(huà)蛇添足地說(shuō)幾句，就是王朝聞先生的文章可以當(dāng)?shù)蒙习自捨牡牡浞丁Ｋ麍?jiān)持了白話文的方向，堅(jiān)持了白話文的本質(zhì)。我們現(xiàn)在都在寫(xiě)白話文，但不是每個(gè)人對(duì)白話文都有到位的理解，更談不上對(duì)這一年輕的語(yǔ)體有自覺(jué)的體認(rèn)和實(shí)踐上的努力。我們不少理論評(píng)論裝腔作勢(shì)，熱衷體系，歐化得厲害，這實(shí)際上有違白話文的本性。王朝聞先生與他的同齡人不一樣，于西式文風(fēng)天然脫敏，就是幾十萬(wàn)字的專著，也很少疊床架屋地引述加注。他也時(shí)常提出自己的說(shuō)法與概念，比如“不到頂點(diǎn)”“耐看”“擠感情”“不確定”等等，都是他提出來(lái)又反復(fù)運(yùn)用并產(chǎn)生影響的提法，這些說(shuō)法幾乎不用再加解釋，一看就懂，就能用。他就是以日常語(yǔ)為材料去提取藝術(shù)概念，這是白話文心的典型體現(xiàn)。

（作者系江蘇省作協(xié)副主席，江蘇省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席）