中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

三月的窗外，又見春雨。莫名的，腦海中浮現(xiàn)了一幅模糊的畫面。已經(jīng)忘了是何等緣由，大抵是我幼兒園時(shí)，青壯的老爹，帶著我回了一趟桃源老家。

春雷乍起時(shí)，農(nóng)人早已在勞作。春雨綿綿時(shí)，過年前新買的冬衣，已然收納進(jìn)了衣柜，和一包包刺鼻的樟腦球躺在了一起。背著沉重的書包，撐著沉重的黑布傘，在濕答答的雨幕中，步履越發(fā)沉重地走向時(shí)隔一月，頗顯陌生的校園。

又一聲驚雷炸過頭頂。綿綿滾滾，生生不息。窗外，隔著小小的操場(chǎng)，矮矮的圍墻外，軍分區(qū)的兵們，排著隊(duì)，步伐極用力地跑過校園。整齊而沉重的步伐聲，混著“一二三四”的吼叫。暗沉沉的幕布，驟然就粉碎了。窗外熟悉的老枝丫，居然已經(jīng)生出了兩三個(gè)新枝條，上面已經(jīng)有細(xì)如綠豆的綠芽?jī)好傲顺鰜怼；液稚睦蠘洌尤痪兔缮狭艘粚哟嗄鄣狞S綠。教室的燈光，也就明亮了。新發(fā)的課本，也就鮮妍了。人莫名地就有了精神，跟著班主任語(yǔ)文老師，翻開新學(xué)期的課本第一頁(yè)，扯著嗓子，如同圍墻外的兵們，扯著嗓子誦讀了起來。

好些年后。春雨綿綿，潤(rùn)物無聲。端的是隔了好些年，許久未見的同學(xué)。過年時(shí)，于老家，那深山中的小城聚會(huì)。第二日于狹小昏暗的書房中清醒，樓頂屋檐積攢的水珠落下，打在窗口塑料雨棚上，“咚咚”的頗為刺耳。睜開眼，看著灰撲撲的屋頂，過了好久，才恍悟身在何處。掙扎著爬起，同學(xué)群里，盡是告別的語(yǔ)句。年假的最后一天，他們已經(jīng)買了車票，依著應(yīng)有的生活軌跡，奔去了四面八方。小小的書房，空蕩蕩的。春節(jié)過了，同學(xué)走了，空蕩蕩的屋子，只有自己一個(gè)人蹲在電腦前，敲打著鍵盤。三月初的一聲春雷，從遙遠(yuǎn)的天邊滾過。同時(shí)響起的，是書友群的“嘀嘀”聲，有小伙伴在詢問，都過完年了，還不更新么？雷聲震得精神抖擻，于是，喝著茶，敲擊鍵盤，酣暢淋漓的兩萬(wàn)余字，一氣呵成。

春雷響處，丟開一切惆悵和幽思，一個(gè)寫書人，要努力干活啦！不知不覺，年齡已經(jīng)直奔五十。前兩日，和妻子在市區(qū)路邊一個(gè)老式的糕餅點(diǎn)心店門口。我站在比我腰身粗大三倍有余的梧桐樹下，瞪大眼，看著街對(duì)面的面館招牌，盤算著稍后是要去吃面，還是吃餛飩的問題。有淅淅瀝瀝的春雨，似存在，又似幻夢(mèng)，輕柔地落在頭上、面上、身上，卻是一點(diǎn)水汽都沒能留下，只是街道、房屋和大樹，以及面前劃過的車流，色澤都暗沉了幾分。妻子在身后三尺處，挑選著青團(tuán)，惆悵是豆沙餡的，還是其他餡兒的。說好的是買青團(tuán)，當(dāng)我不經(jīng)意回頭的時(shí)候，看到她又抓起了一袋咸蛋黃鍋巴。剛剛過完年，還沉浸在過年時(shí)一堆臘豬尾巴蘸辣椒醬的滋味里，剛剛脫去了厚重的大棉襖，換上了白襯衣和薄夾克。陪著妻子遛遛彎兒，吃點(diǎn)好吃的，買點(diǎn)好吃的……上海這樣的城市，固然是忙碌的，奔波的，但是市井的煙火氣，也是可以慵懶的、平和的。

準(zhǔn)備叮囑妻子給我捎上一袋蝴蝶酥的時(shí)候，春雷又不期而至，恰恰端端正正地從頭頂上方滑了過去。那般響亮，就連濕答答的梧桐樹枝都震得蕩了好幾下，滴落了一長(zhǎng)串冰冷的水珠，端端正正地砸在了腦門上。激靈靈一個(gè)冷戰(zhàn)，下意識(shí)地摸出手機(jī)，點(diǎn)開未讀的消息。就是一道春雷的工夫，三五個(gè)會(huì)議和活動(dòng)，已經(jīng)上門了。深深地吸了一口氣，振奮精神，要開工干活了。

春雷一聲，從幼時(shí)到中年。每一年，它總在該響起的時(shí)候，應(yīng)時(shí)而生。脫去冬日的累贅，打起全部的精神。大好春光，邁步向前，正是努力拼搏和出成績(jī)的時(shí)候啊！