陳崇正:在潮人百年風(fēng)雨中尋求精神合力
陳崇正,廣東潮州人,北京師范大學(xué)文學(xué)碩士,廣州市作家協(xié)會副主席、秘書長。著有長篇小說《美人城》《懸浮術(shù)》《歸潮》,小說集《黑鏡分身術(shù)》《半步村敘事》,詩集《時光積木》等。曾獲第五屆茅盾新人獎、廣東魯迅文學(xué)藝術(shù)獎、廣東有為文學(xué)獎、第五屆紅棉文學(xué)獎等。
“世界教會我做事,但老家潮州一直在教會我生活。”
作為從潮州走出的作家,潮汕文化的汁液始終浸潤著陳崇正的文字。長篇小說《歸潮》以虛構(gòu)的南方小鎮(zhèn)潮州碧河鎮(zhèn)為起點,圍繞陳、林兩家四代潮州人的百年奮斗,鋪陳出一部關(guān)于“歸潮”的敘事史詩。帶著一份“來自故鄉(xiāng)的重托”,陳崇正舉筆勾勒出潮州的過去與現(xiàn)在。
“搬家不離家,出國不離國”:錨定漂泊中的文化根脈
生在潮汕、長在潮汕,陳崇正的成長經(jīng)歷深深扎根于這片土地。家族的故事、長輩的言傳身教,讓他對潮汕人的家國情懷有了切身的感悟。“我的家族中不乏‘過番’的華僑,祖父常伏案書寫寄往泰國的家書,那些泛黃的信紙承載著跨越海洋的牽掛與責(zé)任。”
潮汕人重宗祠、守方言、敬神明,看似傳統(tǒng),但在陳崇正看來,這實則是漂泊者對文化身份的錨定。其中最觸動他的,是潮汕人“搬家不離家,出國不離國”的執(zhí)念。“無論是出海還是還鄉(xiāng),宗祠里的香火跨越山海,僑批中的墨跡浸透鄉(xiāng)愁,這種對文化根脈的堅守,讓我看到了一個族群在動蕩中的精神韌性。”
這種血脈中流淌的“根”的意識,也通過小說中陳、林兩家四代潮州人的百年奮斗與“歸潮”體現(xiàn)得淋漓盡致。小說以“碧河書樓”和“陳家祠堂”為空間軸心,用“香爐”作為貫穿百年的象征物,串聯(lián)起四代人的命運。全書分為上下兩部分:歷史線采用全知視角,展現(xiàn)大時代洪流;現(xiàn)代線則以青年陳錦桐的探秘視角切入,通過書信、視頻等媒介揭開塵封往事。
在“考古式敘事”的懸念引領(lǐng)下,隨著歷史事件的抽絲剝繭,一幅潮汕文化的基因圖譜逐漸拼湊而出。《歸潮》全書十幾萬字,卻在非常有限的字數(shù)里面容納了百年變遷中的人物群像和文化風(fēng)物,如同一件木雕作品,精密而準(zhǔn)確,這種“精巧”也是陳崇正自身最滿意的一點。通過精心設(shè)計人物的命運線,他將不同時間段的故事片段像拼圖一樣拼接起來,每個時空的故事都有其獨立的完整性,同時又在關(guān)鍵節(jié)點上相互呼應(yīng)、相互交織,“出海和歸來,過去與現(xiàn)在,形成一個有機的整體”。
在陳崇正眼中,潮汕的海洋孕育了潮汕人既冒險又保守的復(fù)雜精神,他們既敢闖南洋,又希望葉落歸根。而潮汕文化中的家國情懷、家族觀念、拼搏精神,都是人類共通的情感和價值,能夠引發(fā)不同地域、不同文化背景讀者的共鳴。“就像《歸潮》中林雨果這樣的人物,身上正存在著人類共性。林雨果問‘什么是潮州’,實則在問‘我是誰’,這是每個當(dāng)代人的命題。”
左手科幻,右手現(xiàn)實:書寫南方蓬勃的寓言
“從半步村到美人城,我左手科幻,右手現(xiàn)實,努力書寫南方蓬勃的寓言。”這是陳崇正對自己創(chuàng)作的總結(jié)。
《美人城》中的基因改造、《歸潮》里的時空交織……他的小說時常游走于魔幻與現(xiàn)實之間,然而無論是魔幻還是科幻,都源于對現(xiàn)實的觀察與重構(gòu)。潮汕這片土地上似乎天生帶有無法解釋的神秘色彩——“如果你了解潮汕文化,你就會明白這里充滿了對多重宇宙的想象,走到哪里都可以遇到滿天神明。”
無論是《歸潮》中林阿娥穿越戰(zhàn)火送丈夫骨灰歸鄉(xiāng),還是《懸浮術(shù)》中在元宇宙中虛擬重建一個人的一生,都是對抗遺忘的方式——前者靠血肉之軀,后者借數(shù)字技術(shù),但核心皆是“人如何不被異化”。陳崇正解釋,從一系列科幻小說中的分身折疊懸浮,再到《歸潮》中的歷史回望,他其實都在用文字探索著人類的生命重心如何安放的問題。
“科幻中科技對精神的影響,與歷史中文化對人性的塑造,本質(zhì)上是同一命題的兩面。不同的是,科幻以未來為鏡,映照當(dāng)下的困惑;歷史則以過去為舟,承載治愈的力量。”陳崇正說。
“或許正是科幻創(chuàng)作恰好造就了我對‘未來感’的敏感,而《歸潮》則讓我學(xué)會將這種敏感反向投射到歷史褶皺中,時間在故事中并非勻速前進,它可以在某些瞬間為人物的感動而停留,也可以在不經(jīng)意間一掠而過。”
書寫新的歸潮故事:讓文化傳統(tǒng)在創(chuàng)造力中煥發(fā)新生
小說中,作為新一代潮汕人的陳喬鋒與陳得海,都面臨著傳統(tǒng)文化繼承與現(xiàn)代性的沖突,而在陳崇正看來,兩人的命運,正是傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會中遭遇挑戰(zhàn)的縮影。
傳統(tǒng)與現(xiàn)代如何相融?陳崇正在潮州見到了答案。創(chuàng)作期間,他曾深入走訪潮州古城,看到老宅改作茶館,厝角頭下,年輕人正在用直播推介工夫茶——“這恰是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的共生”。
“就像潮州木雕的技藝,既要保留百年刀法,又需契合當(dāng)代審美;古民居修繕需保留形制,卻能注入新功能。”陳崇正說,“沖突的本質(zhì)是文化如何在流動中保持生命力,而非固守或割裂。真正的守正,應(yīng)是讓文化基因在新語境中生長;而創(chuàng)新,則要以傳統(tǒng)為錨,避免迷失方向。這種困境本身,恰恰是文化生命力的體現(xiàn)。”
近幾年,潮汕英歌舞破圈走紅,風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò),這項綻放著野性生命力的潮汕傳統(tǒng)藝術(shù)通過科技的傳播,劃破時空與地域的界限,擊中了現(xiàn)代人對原始力量的渴望,也讓陳崇正看到了新的可能性。“潮汕精神不是博物館里的標(biāo)本,而是流淌在血液中的創(chuàng)造力。當(dāng)人們在咖啡館里討論潮劇,在直播間推廣工夫茶,就是在書寫新的歸潮故事。”
談到家國情懷,談到潮汕精神,并非一定是宏大敘事。在千年歷史的潮州古城,這種情懷可以具象為一句方言、一碗粿條,或是一段未被AI翻譯的潮劇唱詞。陳崇正將觀察的視角擴展到更廣泛的年輕一代,“年輕人只是不喜歡繁文縟節(jié),不喜歡各種條條框框,但骨子里對家國情懷,對文化傳統(tǒng)的接受,要比我們想象中更高。他們可以接受英歌舞,接受哪吒,那么也必定能夠在牛肉丸與潮州大鑼鼓中看到時代潮流,看到炫酷的光澤。”
“是時候了,該讓年輕人成為敘事主體,通過他們的視角解構(gòu)宏大歷史,讓家國情懷從口號變?yōu)榭捎|摸的生命體驗。”陳崇正寄語有志于書寫地域文化的青年創(chuàng)作者:“要熱愛自己的土地,有意識地去構(gòu)建自己的精神世界。方言俚語、祭祀儀軌,甚至一碗粿汁的做法,都是打開文化密道的鑰匙。要敢于打破傳統(tǒng)框架,用年輕人的語言重構(gòu)歷史記憶。故鄉(xiāng)不是靜態(tài)標(biāo)本,要寫出它在高鐵、短視頻沖擊下的震顫與蛻變。最后,尋找‘最大公約數(shù)’——將地方經(jīng)驗提煉為人類共情,最好的地域?qū)懽鳎∏∈菫榱顺降赜颉U嬲牡赜蛭膶W(xué),既是泥土的芬芳,也是星空的回響。”