中國作家協(xié)會(huì)主管

今年春節(jié)期間，DeepSeek來勢洶洶，人工智能寫作對(duì)詩歌和文學(xué)構(gòu)成巨大挑戰(zhàn)，寫作再一次面對(duì)本源性的問題，以前這樣的情況也出現(xiàn)過，比如怎么寫的問題，寫什么的問題，現(xiàn)在則是：誰在寫？

為此，我向DeepSeek提了一個(gè)問題：“感覺文學(xué)又將進(jìn)入一個(gè)類似屈原之前的混沌狀態(tài)，分為署名的文學(xué)即人的文學(xué)，和不署名的文學(xué)，即AI的文學(xué)，你同意嗎？”

DeepSeek如此回答：“你的觀察視角非常敏銳，將AI文學(xué)與人類文學(xué)的并存類比于屈原時(shí)代前后的文學(xué)分野，確實(shí)觸及了當(dāng)代文學(xué)正在經(jīng)歷的一次深刻轉(zhuǎn)型。人類文學(xué)史本就呈現(xiàn)‘混沌—秩序’的螺旋演進(jìn)：甲骨卜辭的集體巫祝書寫、《詩經(jīng)》的民間歌謠采集，到屈原確立文人獨(dú)立創(chuàng)作傳統(tǒng)，恰是從混沌走向秩序；而AI文學(xué)的興起，本質(zhì)上是以數(shù)字時(shí)代的集體智慧重啟了新的混沌態(tài)。這種混沌不是倒退，而是文學(xué)形態(tài)在更高維度上的躍遷——如同量子物理中“疊加態(tài)”的文學(xué)呈現(xiàn)。我們正站在文學(xué)史的奇點(diǎn)上：在這個(gè)意義上，AI文學(xué)不是混沌的復(fù)歸，而是打開了巴別塔之后真正的普世文學(xué)維度。當(dāng)人類作者開始學(xué)習(xí)用AI的眼睛觀察世界，文學(xué)正在經(jīng)歷自文字發(fā)明以來最深刻的認(rèn)知革命。這或許正是數(shù)字時(shí)代的‘天問’——不是人與機(jī)器的對(duì)抗，而是共同面對(duì)存在本質(zhì)的詰問。”

我就此回應(yīng)：“我覺得你說的AI參與之后的未來文學(xué)具有普世文學(xué)的維度，有一定道理，因?yàn)锳I創(chuàng)作是建立在人類已有文明基礎(chǔ)上的，是一種綜合、提煉與總結(jié)。但AI寫作有一個(gè)問題，它是面對(duì)過去的統(tǒng)合，并不能開拓新的未來，因?yàn)樗豢赡苡H歷和體驗(yàn)，因而無法產(chǎn)生新的情感及感受、感覺并將之轉(zhuǎn)化為新的文學(xué)。文學(xué)很重要的一個(gè)功能就是情境還原，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作的歷史現(xiàn)場感。AI現(xiàn)在也可以寫詩了，但AI沒有情感，也永遠(yuǎn)無法講出詩歌后面的故事，講出當(dāng)時(shí)的場景和現(xiàn)場的感受和心情，無法情景再現(xiàn)，比如生存的慘痛經(jīng)歷，比如山水間的新鮮活潑感受，比如戀愛時(shí)的激動(dòng)不安，無法帶領(lǐng)人身臨其境，重新體驗(yàn)和感受作者當(dāng)時(shí)的場景和心情。人的文學(xué)，一定是可以講出創(chuàng)作背后的故事的，因?yàn)槿擞杏H歷性的現(xiàn)場感，而AI創(chuàng)作，只是對(duì)已有文學(xué)的重新組合。”

后來，我又就網(wǎng)上一些人認(rèn)為DeepSeek將消滅詩人和詩歌，做了回應(yīng)。我說AI創(chuàng)作是共同創(chuàng)作，是集體智慧的產(chǎn)物，可以引起普遍共情感，我無法預(yù)測DeepSeek詩歌寫作水平最后會(huì)如何，但就我個(gè)人寫作實(shí)踐及對(duì)詩歌意義的思考，我認(rèn)為：作為一個(gè)詩人，寫好個(gè)人史就可。里面會(huì)保存和記錄情感、生活、時(shí)代乃至精神。人詩互證是詩歌的本質(zhì)。

在此歷史之大變革時(shí)刻，如何寫好個(gè)人史，可以回到詩歌的本質(zhì)去思考，詩歌的本質(zhì)是個(gè)人化的生命結(jié)晶和生活呈現(xiàn)；可以回到詩歌的起源去尋找應(yīng)對(duì)之道，詩歌的起源，早有古老的智慧告訴過我們：詩緣情，詩言志，還有就是人詩互證。

詩緣情

詩歌的根本特征就是其抒情性，“抒情”兩個(gè)字，最早就出現(xiàn)在屈原的詩歌《九章》里：“惜誦以致愍兮，發(fā)憤以抒情”，屈原因進(jìn)諫遭遇不公對(duì)待，所以要傾訴內(nèi)心的幽怨和情緒。所以，屈原也是抒情的?啟蒙者。

如何理解“抒情”二字？情，當(dāng)然是指情感。那么，“抒”指什么？陳世驤先生考證，抒有編織、制作的意思，可以理解為形式、技巧、工藝，抒情，即是對(duì)情感的編織、規(guī)劃、設(shè)計(jì)與構(gòu)建，簡而言之，是賦予情感一定的形式，將情感形式化，就詩歌而言，當(dāng)然就是指將情感文字化，以語言的形式表達(dá)情感。詩歌，是語言的藝術(shù)。

詩就是情感的文字化，或者說，文字化的情感，就如藝術(shù)是情感的形式化，或者說，形式化的情感。因?yàn)椋撕蛣?dòng)物的區(qū)別就是人會(huì)使用文字，以文字保存情感和經(jīng)驗(yàn)，記錄生活和歷史，積累知識(shí)和思想。人因此有理性、歷史和文明。

詩言志

中國詩歌精神的密碼就是“詩言志”。朱自清先生曾稱之為中國詩歌的“開山的綱領(lǐng)”，但我覺得還不限于此，這應(yīng)該是詩歌的最高標(biāo)準(zhǔn)和黃金律令。

“詩言志”在很多古代典籍中都有記載，“詩以言志”（《左傳》）、“詩以道志”（《莊子》）、“詩言是，其志也”（《荀子》）、“詩言志，歌詠言，聲依詠，律和聲”（《尚書》）、“詩，言其志也”（《禮記》）、“詩者，在心為志，發(fā)言為詩”（《毛詩序》）……可見，在先秦前后，“詩言志”已成為詩歌共識(shí)。

如何理解“志”？許慎《說文解字》曰：“志，意也。從心，之聲”，志可以理解為意愿、意向、意義、思想等等意思，總之，屬于精神性范疇。也有把情志即情感和思想統(tǒng)一起來理解的，唐孔穎達(dá)稱：“在己為情，情動(dòng)為志，情志一也”，但我以為，相對(duì)而言，情是個(gè)人性的，志就包含他者及社會(huì)的視角。情是個(gè)人發(fā)動(dòng)，志就有指向，有針對(duì)性，需要對(duì)象，需要協(xié)調(diào)，需要方向，還需要接納。“志”更具公共性因素。所以，我覺得“詩言志”，可以理解為表達(dá)情懷、理想和志向，倡導(dǎo)某種價(jià)值，弘揚(yáng)某種精神。

“詩言志”，詩來源于情感，但應(yīng)該超越于一般情感。超越，建立在情感之基礎(chǔ)上，本身就包含了情感元素。詩是文字的最高形式，不能等同于一般的情感抒發(fā)情緒宣泄，詩應(yīng)該有更高的使命，那就是“詩言志”。這就像郭店楚簡里稱：“道始于情”，我覺得不言自明的應(yīng)該還有一個(gè)判斷，那就是：道高于情，或道超越情。“詩言志”長期被看作儒家過于重視教化功能的僵化思維結(jié)論，就像“尊道守禮”一度被認(rèn)為與人情世故的日常生活方式相對(duì)立一樣，其實(shí)，“道”和“禮”本身就是建立于生活實(shí)踐基礎(chǔ)之上的。

詩歌的起源，可以這么來理解：詩緣情是詩之基礎(chǔ)，詩言志是詩之超越，或者說詩之要求，詩之標(biāo)準(zhǔn)。“道始于情”“道生于情”，精神的源頭其實(shí)是情感。情感不加控制，就流于欲望本能；情感經(jīng)過疏導(dǎo)，就可能上升為“道”或者“理”，并可能最終轉(zhuǎn)化為精神。因此，唯有“詩言志”，詩歌才能成為精神的傳道者和弘揚(yáng)者，成為精神性的來源，并具有繁衍能量和升華能力。

人詩互證

屈原是中國歷史上第一個(gè)署名的詩人，《詩經(jīng)》更多是集體創(chuàng)作，只有到了屈原，因?yàn)槠鋸?qiáng)大的人格主體，和藝術(shù)風(fēng)格的辨識(shí)度，屈原成為署名詩人。

為什么是屈原？這是因?yàn)槭闱榻⒂谥黧w基礎(chǔ)上。抒情要求主體性，所以才有屈原形象的顯現(xiàn)。AI本質(zhì)上是一種技術(shù)主義，詞語組合和修辭游戲，AI是共同創(chuàng)作，有著集體智慧，但沒有個(gè)人主體性。

當(dāng)前詩歌面臨最大的問題就是AI的挑戰(zhàn)。

人和動(dòng)物的區(qū)別是人會(huì)文字。現(xiàn)在AI也會(huì)寫詩、寫小說和文章了。怎么辦？但AI和人還是有不同。AI和人的區(qū)別則是人有情感，人本質(zhì)上是情感的存在，情感是人之本質(zhì)。在GPT時(shí)代，AI也會(huì)文字，“語言是存在之家”已經(jīng)破滅。人是一個(gè)永遠(yuǎn)的情動(dòng)者，這才是人之意義所在，也是人類的優(yōu)勢。

AI寫詩，只是詞語的組合，最多是一種技術(shù)主義，一種修辭游戲。人寫詩，一定是有情感有故事的。比如一首愛情詩，AI只是把一些文字組合，人類則一定有愛情的故事，并且可以講出這個(gè)故事，所以我現(xiàn)在特別強(qiáng)調(diào)“人詩互證”“以詩為證”。

人詩互證有著特別的意義，在AI也可以寫詩的時(shí)代，在AI修辭速度和能力甚至勝過人的時(shí)代，唯有人詩互證能證明真正的詩人和真正的詩歌了。因?yàn)椋瞬粌H有情感，還追求意義，可以將“情”和“志”結(jié)合，詩緣情的現(xiàn)實(shí)性，詩言志的未來性與想象力，兩者結(jié)合呈現(xiàn)人的形象和精神面貌。這就是以詩寫好個(gè)人史的價(jià)值。

曾經(jīng)有人問我：為什么小說家、散文家稱之為“家”，而詩人稱之為“人”？我是這樣理解的，詩歌是最突出作者主體性的文學(xué)體裁，詩如其人，人如其詩。人詩互證，人詩對(duì)應(yīng)，人詩合一，既是古老的詩人之為人的意義，也是未來詩人得以自立自證的標(biāo)準(zhǔn)和尺度。因?yàn)椋娪肋h(yuǎn)是人之精神印跡和生命證據(jù)。詩，一直最具個(gè)人性和獨(dú)特性，也證明人之個(gè)體性和獨(dú)特性。

曾有一個(gè)討論，預(yù)測人類未來將留下什么，最后得出的結(jié)論是：“也許是一種稱為精神的東西。”

精神，似乎虛無縹緲，但又真實(shí)確鑿，我在前兩年居家期間，就充分感受到了這一點(diǎn)。每天大部分時(shí)間待在狹窄的書房里，專注精神埋頭苦讀，安心隔離自得其樂，好像忘卻了身邊的現(xiàn)實(shí)。這段時(shí)間我過得很充實(shí)，每天讀圣賢書，感覺歷史上那些偉大的人物都和我在一起，孔子、老子、莊子、孟子、屈原、陶淵明、李白、杜甫、韓愈、蘇東坡……我每天和他們對(duì)話，從他們的文字里吸取精神營養(yǎng)，浩然之氣油然而生。我甚至覺得，這應(yīng)該是我讀書最專注精神最飽滿的一段時(shí)間。一方面是因?yàn)槌霾蝗ィ纱嘁磺蟹畔拢硪环矫妫矣X得一種精神力量自遠(yuǎn)古而來，灌注到我心靈，讓我內(nèi)心充盈精神振奮生機(jī)蓬勃。

我相信有精神這樣一種存在。所以，認(rèn)為無論新舊體詩，只要描述、記錄、存儲(chǔ)人類的生活情感，就有人類檔案的意義。以詩為證，見證生活、情感、時(shí)代和歷史，就有了傳承人類文明的意義。

我們正處在一個(gè)千年未有之大變局中，古人有“以心為史”、詩史“互為表里”的說法，面對(duì)AI來勢洶洶的全面侵襲，“人詩互證”“詩史互證”可以保存人類的情感、精神，保存時(shí)代的檔案，建設(shè)民族和國家的精神庫，構(gòu)建人類的情感家園。

前兩年我強(qiáng)調(diào)“人詩互證”，潛意識(shí)里有對(duì)AI寫作的擔(dān)憂，我去年在武漢黃鶴樓詩會(huì)發(fā)言，說五四以來新舊體詩的分裂對(duì)立，現(xiàn)在可以終結(jié)了。人類詩歌只有一個(gè)對(duì)手，就是AI。我們以后面臨回到屈原時(shí)代的問題，詩歌將分為署名的人類詩歌和不署名的AI創(chuàng)作詩歌。

沒想到AI寫作來得這么快，DeepSeek、豆包、文小言等等蜂擁而上，但想清楚之后，我又不焦慮了，我相信署名的詩歌和不署名的詩歌將共存。

真正的詩歌，一定是人詩互證的，一定是有作者，是突出作者主體性的。其實(shí)，以前也有過對(duì)作者的懷疑對(duì)主體的解構(gòu)，后現(xiàn)代主義思潮曾經(jīng)就是這樣，試圖取消主體取消作者，強(qiáng)調(diào)語言修辭本身的自主性，認(rèn)為人只是一個(gè)工具，“詩到語言為止”的妄論妄議甚囂塵上，背后還有“語言學(xué)轉(zhuǎn)向”作為哲學(xué)支撐。但時(shí)換勢移，“情感轉(zhuǎn)向”的思潮，又開始重視個(gè)人情感重視主體重視作者，從技術(shù)主義再次回歸人本主義，“誰在寫”“誰寫的”再次變得重要，AI時(shí)代更是凸顯了這一問題的重要性。主體性重回人們視野，作者再一次變得特別突出，作者的“情”和“志”再一次被放大，“人詩互證”“詩史互證”仍然是詩歌的黃金定律。