中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

前一陣子，單位舉辦了一個(gè)美術(shù)作品展，安排我們幾個(gè)年輕同志負(fù)責(zé)講解，兩人一組，互為AB角。藝術(shù)家們用畫(huà)筆將兵團(tuán)的歷史呈現(xiàn)在我們的眼前：從誓師酒泉，凱歌進(jìn)疆，開(kāi)荒造田一直到新時(shí)代的兵團(tuán)。其中有一幅畫(huà)，我印象最深，畫(huà)的是星空下，微風(fēng)搖蕩，兩名女戰(zhàn)士坐在草原上用手風(fēng)琴奏唱《草原之夜》時(shí)的場(chǎng)景。我的同事每次講解到這幅畫(huà)時(shí)，總是情不自禁地唱起來(lái)。

“美麗的夜色多沉靜，草原上只留下我的琴聲，想給遠(yuǎn)方的姑娘寫(xiě)封信……”同事的聲音渾厚，音色清亮，唱起來(lái)有一種男中音的感覺(jué)。微微閉目似乎就能感受月白風(fēng)清的夜晚，伊犁河水汽從空中漫過(guò)來(lái)的潮濕。他張口唱歌時(shí)，同平日判若兩人，渾身在發(fā)光。沒(méi)有人會(huì)拒絕一個(gè)善于歌唱的人。果然，他的歌聲把周邊的參觀者都吸引了過(guò)來(lái)。

“等到草原上送來(lái)春風(fēng)，可克達(dá)拉改變了模樣……”一個(gè)蒼涼沙啞的聲音加入了合唱。循聲望去，我看見(jiàn)一個(gè)老人筆直地站在不遠(yuǎn)處。整首歌唱完，頓時(shí)掌聲雷動(dòng)，圍觀的人紛紛拿出手機(jī)拍下這一幕。

那位老人身著素衣，眼眶里閃爍著淚花，顫巍巍地向我們走來(lái)。他緊緊握著同事的手說(shuō)道：“小伙子，這些畫(huà)，畫(huà)得好，你的歌唱得更好呀！”他一邊說(shuō)著，一邊豎起大拇指。“我從小在可克達(dá)拉長(zhǎng)大，我的父親在延安參加過(guò)南泥灣大生產(chǎn)，后來(lái)集體轉(zhuǎn)業(yè)到了第四師開(kāi)墾農(nóng)田。他們當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)條件特別艱苦，可大家一門(mén)心思要把糧食種出來(lái)，要把任務(wù)完成……看到這幅畫(huà)，我就像是看到了我父親。”

老人臨走前，向我們行了一個(gè)軍禮。他雖已年邁，兩鬢斑白，但軍姿標(biāo)準(zhǔn)，威武有力。同事說(shuō)，這或許就是我們講解的意義吧，再累再苦都值了。送走了參觀的人群，我倆有了短暫的休息時(shí)間，我問(wèn)他：“是為講解專門(mén)做的準(zhǔn)備嗎？”他說(shuō)，這首歌他早就很熟悉了，小時(shí)候在團(tuán)場(chǎng)，父母教他唱《草原之夜》，沒(méi)事的時(shí)候他就跑到沙包上，折一枝沙棗花，哼唱幾句。原來(lái)如此，這讓我驚喜又羨慕。

初識(shí)可克達(dá)拉和《草原之夜》，是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，讀到朋友寫(xiě)的一篇文章，我迷上了這個(gè)悅耳的名字“可克達(dá)拉”。在去往可克達(dá)拉的路上，兩邊開(kāi)闊的農(nóng)田里薰衣草競(jìng)相開(kāi)放，花海如潮，紫色交響，淡淡的香味飄散在空中。我對(duì)這座城市充滿了期待。可克達(dá)拉大橋橫跨伊犁河上，朋友帶我漫步在沿河棧道，一對(duì)夫婦剛好推著嬰兒車(chē)從我們身邊經(jīng)過(guò)，年輕的父親哼唱著《草原之夜》……經(jīng)朋友介紹才知，這首經(jīng)典的《草原之夜》，竟然是當(dāng)年詞作家張加毅即興寫(xiě)在紙煙盒上的。

當(dāng)年，張加毅和田歌到可克達(dá)拉拍攝紀(jì)錄片，有一天，兩人騎馬到草原散心，突然，一幅絕美的畫(huà)面吸引住了他們。天邊掛著晚霞，蘆葦晃動(dòng)，一群年輕人圍著篝火將打來(lái)的獵物上架燒烤，其中一個(gè)小伙邊彈都塔爾邊縱情歌唱，其他戰(zhàn)士則躺在馬爬犁上小憩。

張加毅問(wèn)小伙：“你唱的是什么歌啊？”

“我在歌唱?jiǎng)趧?dòng)，歌唱愛(ài)情，歌唱幸福的今天和明天……”他開(kāi)心地回答。張加毅笑了，他捕捉到了靈感，從荷包里掏出一個(gè)紙煙盒子，提筆寫(xiě)了起來(lái)：美麗的夜色多沉靜……而這首歌也成為兵團(tuán)人對(duì)腳下這片土地的深情告白。

說(shuō)起來(lái)，可克達(dá)拉2015年才正式掛牌立市，算起來(lái)也就10年時(shí)光。漫步在可克達(dá)拉的街頭巷尾，我感受著這座年輕城市的脈動(dòng)。它既有大都市的體格，又有小城的溫馨。你很難想象，這座北疆城市，竟處處是綠。如果要說(shuō)樹(shù)的故事，那幾天幾夜都說(shuō)不完。當(dāng)年，政府采購(gòu)，師市團(tuán)場(chǎng)企事業(yè)單位捐贈(zèng)，老軍墾、退休教師、職工只要是家中有樹(shù)的，都移植捐贈(zèng)給了可克達(dá)拉。很多珍貴的樹(shù)木，都是老軍墾從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)栽下的，聽(tīng)說(shuō)可克達(dá)拉需要樹(shù)，他們抹著眼淚把樹(shù)拉過(guò)來(lái)。這座小城，僅市民捐贈(zèng)的樹(shù)木就有3.2萬(wàn)余棵，到了春秋兩季，更是全民植綠護(hù)綠。這才有了如今寬廣的街道旁綠樹(shù)環(huán)抱，花香四溢。

一座城，一支歌。軍墾戰(zhàn)士開(kāi)荒時(shí)動(dòng)情唱歌的場(chǎng)景，眼前全新的年輕之城，兩個(gè)畫(huà)面在我腦海中不斷迭現(xiàn)，是啊，它早已改變了當(dāng)初的模樣。