中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

在長(zhǎng)篇小說《大海風(fēng)》開筆之際，作家趙德發(fā)在紙上寫下“海立云垂 驚心動(dòng)魄 汪洋恣肆飽滿圓融”這幾個(gè)字，并將這張紙一直放在案頭，經(jīng)常看上一眼。他說這是他的追求和夢(mèng)想，雖不能至，心向往之。

新年伊始，《大海風(fēng)》由作家出版社推出，五十余萬字的故事以黃海岸邊的馬蹄所、青島、上海、大連等港口城市以及廣闊無垠的海洋為背景，描繪了二十世紀(jì)上半葉中國(guó)北方的漁業(yè)和航運(yùn)歷史，呈現(xiàn)出激蕩人心的時(shí)代變遷與家國(guó)情懷，為歷史留下屬于海洋人的注腳。小說入選中國(guó)作協(xié)“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”、“十四五”國(guó)家重點(diǎn)出版物出版規(guī)劃。

面對(duì)海洋的人類，

一直在精神上成長(zhǎng)，在技術(shù)上進(jìn)步

記者：“大海風(fēng)”這個(gè)書名一語多關(guān)，既是改變主人公邢昭衍命運(yùn)的海上來風(fēng)，也是“西風(fēng)東漸”的時(shí)代之風(fēng)，更是時(shí)刻激蕩在小說人物內(nèi)心的驚濤駭浪，標(biāo)題承載著你對(duì)自己所書寫的時(shí)代和人物的深切關(guān)注和思考。

趙德發(fā)：正如你所說，以“大海風(fēng)”為題，有多重含義。我在黃海之濱居住了三十多年，對(duì)海風(fēng)的感受特別深刻。海風(fēng)習(xí)習(xí)，讓人愜意；海風(fēng)大作，令人不安。如果遭遇臺(tái)風(fēng)，就更加明白“風(fēng)險(xiǎn)”一詞的來歷了。三十年前，我曾在臺(tái)風(fēng)襲來時(shí)參加海水養(yǎng)殖場(chǎng)的抗洪搶險(xiǎn)，在漆黑的夜間面對(duì)滔天巨浪，眼睜睜看著大壩被沖垮，那叫一個(gè)恐怖。我曾去漁村采訪一次海難事件，聽知情人講述當(dāng)時(shí)慘狀，不由得淚灑筆記本。古往今來，大海風(fēng)改變了無數(shù)人的命運(yùn)，我要寫入書中的幾個(gè)主要人物也不能幸免。

我在讀近代史的時(shí)候還感受到另一種“海風(fēng)”，它跨越大洋，影響深遠(yuǎn)。不只是“西風(fēng)東漸”，還有“東風(fēng)西漸”。青島禮賢書院的創(chuàng)辦者、德國(guó)人衛(wèi)禮賢通過翻譯中國(guó)文化經(jīng)典，扇動(dòng)了中學(xué)西播的“海風(fēng)”，功莫大焉。因此，我以“大海風(fēng)”命名這部長(zhǎng)篇小說，恰如其分。

記者：據(jù)說你是在21歲之后才真正地看到了海洋，從土地走向海洋，你的人生旅程和創(chuàng)作歷程似乎有某種巧合。

趙德發(fā)：我出生在魯南山村，離海有一百多里，21歲才見到海。我在山東大學(xué)作家班學(xué)習(xí)期間，日照升格為地級(jí)市，開始招兵買馬，我決定畢業(yè)后到那里去。來自血脈的習(xí)性，讓我先用十多年時(shí)間書寫故鄉(xiāng)與土地，表達(dá)我的情感與思考。但我畢竟住在海邊，受海風(fēng)吹拂，海味熏染，作品中藍(lán)色漸增。長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《黃海傳》，長(zhǎng)篇小說《大海風(fēng)》，更是藍(lán)成一片了。所以我回顧生命歷程時(shí)，非常感謝命運(yùn)的安排，也感謝我自己當(dāng)年做出的抉擇。

記者：你在創(chuàng)作談中用“海立云垂”形容《大海風(fēng)》的內(nèi)容和寫作手法，這個(gè)詞讓人印象深刻。我讀下來，覺得小說情節(jié)非常密集，故事進(jìn)行得很快，頗有目不暇接之感，有些部分類似白描，并沒有加太多的渲染。

趙德發(fā)：“海立云垂”，是杜甫描述的一種景象，以形容文辭氣魄之大。因?yàn)槲以诤＿呉娺^現(xiàn)實(shí)版的“海立云垂”，每次讀到這個(gè)成語都是驚心動(dòng)魄。因此我在創(chuàng)作這部長(zhǎng)篇時(shí)，就把這個(gè)詞寫下來放在案頭，提示自己要追求較高的藝術(shù)境界，真切描繪出那種場(chǎng)面。大海風(fēng)是迅疾的，我的小說情節(jié)也不能慢慢吞吞。五十來萬字，寫出36年的海上變遷與諸多人物的命運(yùn)，信息量必須密集。但是，我也讀過古印度悉達(dá)多王子在森林中苦修時(shí)高僧給他的開示，“弦松無聲，弦緊易斷”。小說情節(jié)的進(jìn)展速度怎樣才合適，我在這部書中做過試驗(yàn)，讀者能感受得到。

記者：《大海風(fēng)》中的人物實(shí)業(yè)圖強(qiáng)都依托海洋展開，但是你在小說開篇就寫了一場(chǎng)恐怖的海難，而這樣重大的挫折似乎沒有讓人退卻，以邢昭衍為代表的中國(guó)實(shí)業(yè)家依舊以出海為起點(diǎn)，開創(chuàng)事業(yè)并與入侵者展開競(jìng)爭(zhēng)，這應(yīng)該代表了你對(duì)海洋和海洋文化的認(rèn)識(shí)。

趙德發(fā)：出海有風(fēng)險(xiǎn)，這是常識(shí)。但是，不畏艱險(xiǎn)，百折不撓，是人類的一種可貴精神。以海為生的漁民是這樣，從事海上運(yùn)輸與貿(mào)易的人也是這樣。《大海風(fēng)》主人公邢昭衍從青島坐自家的商船回去，經(jīng)歷海難，船毀人亡。他家還有兩條小船，幾十畝地，完全可以把日子過下去。但他結(jié)婚后逼著父親分家，就為了分到一些地賣掉，將賣地的錢用于造大船。而后，他“南洋”“北洋”都去，積累起資本再買輪船，在亂世中開啟了個(gè)人的創(chuàng)業(yè)史。海洋在地球上存在了幾十億年，涵養(yǎng)了無數(shù)生靈，鍛煉了無數(shù)生靈。海洋也是淬煉人性的地方，它給人以食物供養(yǎng)，以舟楫之利，但同時(shí)也給人以風(fēng)險(xiǎn)，以警示。面對(duì)海洋的人類，一直在精神上成長(zhǎng)，在技術(shù)上進(jìn)步，積累下來的東西就是海洋文化。

既自強(qiáng)不息又有家國(guó)情懷，

是我心中理想的民族企業(yè)家形象

記者：與傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文學(xué)不同，《大海風(fēng)》寫到了非常多的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，這在當(dāng)下的小說里很少見，你為此做了怎樣的考察和準(zhǔn)備？

趙德發(fā)：人類在海上的活動(dòng)，主要是漁業(yè)、航運(yùn)業(yè)與作戰(zhàn)。《大海風(fēng)》寫了戰(zhàn)爭(zhēng)背景下的漁業(yè)和航運(yùn)業(yè)，主人公從漁民成長(zhǎng)為輪船行老板，一直涉足經(jīng)濟(jì)。邢昭衍得知晚清狀元張謇“實(shí)業(yè)救國(guó)”的事跡后，以其為楷模，把發(fā)展民族航運(yùn)業(yè)當(dāng)作人生目標(biāo)，一心一意要把事業(yè)做大。他涉及的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)有多個(gè)領(lǐng)域，我都要認(rèn)真研究，精準(zhǔn)表現(xiàn)。譬如，大風(fēng)船為什么平時(shí)從事海運(yùn)，以“餅”為載重單位，春天為什么去呂四洋打黃花魚，我通過詢問老漁民，得到了答案。別的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，好多是從書籍資料中查到的，譬如一戰(zhàn)時(shí)山東的大量銅錢被日本人收購，價(jià)格多少，目的何在；譬如輪船票價(jià)、造船費(fèi)用等等，都要搞清楚。就連上世紀(jì)三十年代青島的電話號(hào)碼是幾位數(shù)，裝一部電話需多少錢，也要有根有據(jù)。細(xì)節(jié)真實(shí)，書寫才有價(jià)值，才能準(zhǔn)確表現(xiàn)世道人心。

記者：邢昭衍是從舊時(shí)代往新時(shí)代前行的“新人”，是一個(gè)非常復(fù)雜的人物，一方面受到時(shí)代新風(fēng)的影響，另一方面又有著非常傳統(tǒng)的儒教思想，完成作品后回頭看，他的形象和人生道路寄托了你怎樣的思考和理想？

趙德發(fā)：清末民初，中國(guó)社會(huì)在激蕩，在轉(zhuǎn)型。無數(shù)中國(guó)人在思考，在行動(dòng)，想救亡圖存。邢昭衍讀過孔孟之道，也接受過西式教育，了解世界大勢(shì)與海洋文明，知道中國(guó)的短板何在。作為漁家子弟，就把海洋當(dāng)作人生大舞臺(tái)，做起了航運(yùn)事業(yè)。他既是一個(gè)奮斗者，向海圖強(qiáng)，自強(qiáng)不息；又是一個(gè)儒商，大仁大義，有家國(guó)情懷。這是我心目中理想的民族企業(yè)家形象，所以滿懷深情講述他的業(yè)績(jī)，也為他的功敗垂成感到痛心。

記者：小說寫了邢昭衍的前半生，你有續(xù)寫他后半生的計(jì)劃嗎？畢竟在小說的最后他為了抗擊外敵入侵，主動(dòng)放棄了自己奮斗爭(zhēng)取來的船隊(duì)，他的命運(yùn)讓讀者牽腸掛肚。

趙德發(fā)：《大海風(fēng)》的結(jié)尾是開放式的，有懸念，有伏筆，讀者可能想知道后續(xù)故事。“欲知后事如何，且聽下回分解”，但是在我這里，沒有《大海風(fēng)》的下一回、下一部，到此為止了。一部完整的小說，也不必對(duì)人物、事件的來龍去脈都交代清楚。讓讀者惦記著，也是一種效果吧？

進(jìn)退有度，取舍有道，

是一種可貴的人生態(tài)度

記者：小說以邢昭衍為引領(lǐng)，串起了眾多人物，士農(nóng)工商都有所涉獵，拉開了非常廣闊的社會(huì)面向，可以看出，你盡力在有限的篇幅中刻畫出人物最生動(dòng)的一面，這種“眾生相”寫法是有難度的。

趙德發(fā)：一部長(zhǎng)篇小說，要濃墨重彩寫好主人公，還要精雕細(xì)刻人物群像。有多位朋友對(duì)我說過，讀完《大海風(fēng)》好幾天，那些人物還晃在眼前，揮之不去。我說，我要的就是這個(gè)效果。在構(gòu)思時(shí)，我就將人物羅列出來，設(shè)計(jì)他們的個(gè)性與相貌，理清他們命運(yùn)線與情感線，與其他人物的關(guān)聯(lián)與沖突，讓他們?cè)谖夷X海中栩栩如生。譬如，我早就聽說，海州灣過去有個(gè)船老大，很有本事，眼睛瞎了還被人聘用，遂決定把他寫到書里。但是他到底有怎樣的本事，這要靠情節(jié)、細(xì)節(jié)展現(xiàn)，并且要讓人信服。他的相貌，我也讓他別致一點(diǎn)：因?yàn)檠燮は麓梗辞胺揭瞿槪窨凑绲奶栆粯樱缘昧藗€(gè)綽號(hào)“望天晌”。這么一來，人物就活了。再如靖先生這人，綽號(hào)“大白辮子”。他拖著一條白辮子，懷揣政治野心，先坐堂行醫(yī)，后在縣政府當(dāng)師爺，一身正氣卻死于非命，這個(gè)形象在寫作之前就晃在我的眼前了。還有邢昭衍的妻子、小姨子、女兒，以及他的學(xué)妹兼秘書翟蕙，風(fēng)姿各具，命運(yùn)不同，也都是經(jīng)過精心設(shè)計(jì)、精細(xì)刻畫才完成的。

記者：小說里出現(xiàn)了好幾個(gè)真實(shí)的歷史人物，如衛(wèi)禮賢、張謇、王獻(xiàn)唐等，以真實(shí)人物入小說，如何能達(dá)到“虛實(shí)結(jié)合”的效果？

趙德發(fā)：把真實(shí)的歷史人物寫進(jìn)這部小說，我稱之為“移花接木”——從歷史中采擷幾朵花，鮮活地嫁接在虛構(gòu)的大樹上。這樣既增加大樹的真實(shí)感，也為大樹增添光彩，另外也借真實(shí)人物在書中的言行，引起讀者的閱讀興趣與深入思考。《大海風(fēng)》的故事發(fā)生在1906年至1937年，史料浩如煙海，我潛心研究，感覺像潛水入海。我會(huì)真切感受到那個(gè)時(shí)代的味道與溫度，并且像龍宮探寶一樣，常常驚喜地發(fā)現(xiàn)寶貴素材。譬如我在研讀有關(guān)衛(wèi)禮賢的史料時(shí)，得知他回德國(guó)后，為自己設(shè)計(jì)的墓地有八卦圖案；還讀到了衛(wèi)禮賢的絕筆之作《中國(guó)經(jīng)濟(jì)心理》，他在這部作品中預(yù)言了中國(guó)的崛起。我慶幸有了這些發(fā)現(xiàn)，讓衛(wèi)禮賢這條線圓滿作結(jié)。再如讀張謇傳記時(shí)，得知他不光有建功立業(yè)的豪氣，還有愛才惜花的深情，在刺繡大師沈壽病死前聽她口述，筆錄為《雪宦繡譜》一書。我把這件事也寫進(jìn)小說，讓虛構(gòu)之樹又多了一朵艷麗之花。

記者：主人公邢昭衍在商業(yè)上狂飆突進(jìn)，他的成長(zhǎng)史卻一直伴隨著失去，親人、師友、同事，許多在他人生的關(guān)鍵點(diǎn)上起到引導(dǎo)作用的人，都在小說里先后離他而去，在小說的尾聲，他甚至主動(dòng)放棄了自己賴以為生的輪船，用以響應(yīng)政府抗擊日寇入侵的號(hào)召，引發(fā)讀者對(duì)人生獲得和失去的思考。

趙德發(fā)：生死離別，乃人間常事。然而在小說中寫到這些，就不能太平常，否則就不能引起人物的情感波瀾。另外，讓人物死去或離去，也能引發(fā)深層思考，展現(xiàn)不同人生觀的碰撞。小說中的晚清進(jìn)士莊陔蘭，在經(jīng)歷了去日本留學(xué)、山東獨(dú)立風(fēng)暴、孫中山早逝等大事件之后萬念俱灰，去嶗山隱居。王獻(xiàn)唐和邢昭衍去看望他，每人求了一幅字，邢昭衍得到的是“空生大覺中，如海一漚發(fā)”。聽王獻(xiàn)唐講，這話的含義是，人生在世，就像海里的水泡一樣轉(zhuǎn)瞬即逝，歸根結(jié)底是空。邢昭衍卻不服：“來世上走一遭很難得，我即便是個(gè)海漚，是個(gè)水泡，也要在那短短的瞬間發(fā)出光彩！”于是，他依然保持著進(jìn)取之心，繼續(xù)苦心經(jīng)營(yíng)海運(yùn)大業(yè)。當(dāng)日軍即將入侵青島，政府要他將船全部沉入航道時(shí)，他卻沒有遲疑，立即執(zhí)行。輪船沉沒時(shí)的大朵水花，映出了他的人生光華。我這樣寫邢昭衍，是想傳達(dá)一種人生態(tài)度：該進(jìn)取時(shí)不遺余力，該放棄時(shí)不再執(zhí)著。進(jìn)退有度，取舍有道，才能成就豪邁人生。