中國作家協會主管

寧夏南部山區，凍土漸化，家家戶戶預備春耕，固原市西吉縣龍王壩村開小賣部的王對平一家也不例外。這名53歲的農民女作家，用生動的文字描寫家鄉春日樣貌。

“小學識字課本里的‘春暖花開’，在那個灰頭土臉的小山村里總是慢了那么半拍。每年，直到三月中旬，沉寂一冬的草芽兒才會三三兩兩地從土里探出頭來，不過，剛出土的草芽兒長得快，不幾天就是密密麻麻的一片。”

龍王壩村的小賣部，生著煤爐，煙火繚繞，一切仿佛蒙上塵埃，亮眼的是滿墻孩子的獎狀，和坐在炕邊、低頭吹奏口琴的王對平。悠揚的曲調，讓滿目生活瑣碎的小賣部文藝起來。炕頭，放著一摞本地或外地的文學刊物，《朔方》《六盤山》《葫蘆河》《新青年》……每一冊中，都有王對平的作品，以小說居多。

王對平坐在家中小賣部炕頭，吹奏口琴。新華社記者馮開華攝

王對平是鄉親們羨慕的“大作家”，還承擔著輔導村中留守兒童寫作業的任務。她的朋友圈里，都是“文學圈”的事，偶爾也用文采飛揚的語言記錄生活。

事實上，王對平自幼罹患小兒麻痹、下肢殘疾，中學時就因殘疾而被迫中斷學業。如今，就連到地里收玉米，她都要拿著一張板凳坐著，收一抱子再往前挪一下板凳。殘疾帶來的自卑，加上喜歡獨處的性格，讓她很少愿意出門。

在偏遠的西北小山村，她是“孤獨”的。“我喜歡孤獨，有時候我總覺得，是孤獨成就了我的寫作愛好。只有在文字里，孤獨的靈魂才得以安放；只有在文字里，我才能放飛自我，任思緒飛揚；也只有在文字里，我才能找回那個自信的我、不一樣的我。”

在小賣部中，王對平在用手機創作。新華社記者馮開華攝

王對平對文學的愛，源于一套武俠小說。

她四年級那年，哥哥向人借來一套《射雕英雄傳》。趁著哥哥忙農活，她便仔細將那厚厚三大冊讀完了，意猶未盡。家貧無書可讀，她就到處借，很快就將朋友家的藏書也通讀完畢。對文字如饑似渴的喜愛，讓她常常看到有字的紙就拿起來讀。讀書多了，她寫的作文和周記總是受到表揚。哪怕后來輟學，她也將寫日記的習慣堅持到了孩子出生前。

柴米油鹽的重擔，磋磨了她的文學夢。“以前在婆家，我連看書都要背著別人，被發現了就立刻藏起來，擔心被認為不務正業。”

2014年，她擁有了一部二手智能手機，在社交媒體平臺看到別人發的美文，心中那只文學蝴蝶振翅欲飛。在當地農民作家康鵬飛等人鼓勵下，她于2017年首次發表作品，收到了許多暖心評論。“這些鼓勵猶如黑夜中的一盞明燈，讓我忽然有所頓悟——渾渾噩噩數十年，人生還能有幾個十年讓我繼續揮霍？”

帶著時不我待的急切，她磕磕絆絆地撿起了文字，在網上看小說寫作理論，寫下的小說在孩子演算本的背面修改了一遍又一遍，字典翻得起了毛邊，才仔細將內容打到手機文檔上，經歷二次修改后，發給編輯。

王對平在手機上寫小說。新華社記者馮開華攝

鄉村移風易俗、硬化路修通、孩子去城里上學等日新月異的變化，成為她取之不盡的創作素材。農民的身份，讓她的文字厚重樂觀。“我所寫的每一個字，就如同從黃土地里一個一個拔出來似的，每一個都帶著黃土地最原始的深沉，還有那么一絲兒土腥味。”

如今，她創作的絕句小說、中短篇小說、散文、詩歌已有百余篇，多篇在文學刊物上發表，還獲得了寧夏區內外榮譽。半夜，她仍時常被靈感驚醒，在丈夫的鼾聲中將天馬行空的思緒訴諸筆端。

苦難在她一瘸一拐的走路姿勢、鬢角的斑白、粗糙的雙手、樸素的穿著中留下印記，但從未在她的精神世界停留。

她在一篇關于女性的小說中寫道：“辛勞的歲月雖然給了她們很多生活的印記，但她們那種單純并快樂的心情就像剛探出土的草芽兒，隨著氣溫的變暖一天天瘋長著……”