中國作家協會主管

故宮歷來是旅游的熱門景點，吸引著來自五湖四海的游客，這也讓故宮“一票難求”。其實，如果故宮實在進不去，還是可以有替代品的，比如景山、太廟等。這些近在咫尺的寶藏空間，只有深入探訪才知道其魅力。尤其是太廟，隨著前段時間享殿的正式開放，其文化歷史受到更多人的關注。

太廟位于紫禁城的東南方，是中軸線最重要的組成部分。說到北京中軸線和紫禁城，便要說到“左祖右社”。太廟就是“左祖”，位于宮城東側的皇家祖廟。宮城西側的社稷壇是“右社”。如果說社稷壇代表了天下，那么太廟就代表了家國，哪怕是皇帝，也要尊崇祖先，遵守孝道倫理。太廟里舉辦的一年一度的祭祖大典屬于大祀，無特殊情況，皇帝都要親臨。

因此，太廟的一切都有著象征意味。這也使得太廟里藏著太多謎題：它是一次建成的嗎？皇帝怎樣在這里向自己的祖宗盡孝道？越來越多的祖宗牌位應該怎么安放？

數百年來，太廟也歷盡滄桑。1926年，這座皇家宗廟變為和平公園，1928年再次關閉，1931年歸屬故宮博物院，1932年作為故宮博物院分院重新開放。1950年勞動節，成為北京市勞動人民文化宮。它的每一次轉變，都同歷史關口緊密相連。

通過保存完好的建筑和遺存的老照片，能讓我們穿越到現場，看看百年前的那個太廟，到底是什么模樣，甚至還能仔細對比細節，看看這些歷史皺紋里，藏著的變幻風云。

嘉靖為何要改造太廟

太廟有三重墻：外墻、中墻和內墻。在第三重墻（內墻）圍合出最核心區域：前殿（享殿）、中殿（寢殿）和后殿（祧廟）三座大殿坐落其中。前兩座是太廟的主要殿宇，永樂十八年（1420年）建成，第三座大殿是祧廟的殿宇，自成一體，弘治年間添建。明初，享殿和寢殿能放得下皇帝的牌位，到了弘治時，位置不夠，才開始建設祧廟。

享殿是太廟的主殿，正位于這個核心院落的中心點上，它后方是寢殿，兩座殿宇分離，但臺座一體。臺座后面是祧廟南墻，開有琉璃磚門，這便是祧廟的大門。

除了創建北京太廟的永樂帝，嘉靖皇帝是對太廟“涂改”最多的帝王，因為他登基后相當一部分工作重心都是給他爹——興獻王朱祐杬爭名分，或者說證明“他爹是他爹”（因為嘉靖是外藩入繼大統，朝臣認為，應該以叔父明孝宗為皇考，改生父朱祐杬為皇叔考）。

嘉靖不甘心受文官集團的擺布，于是就從大義名分入手，做長久的博弈。嘉靖三年（1524年），通過“大禮議”事件，他認回了自己的生父，并為其加尊號“皇考恭穆獻皇帝”。

為了讓自己的藩王生父入太廟，他同樣費盡心思。他先是在太廟外側東北方位，緊挨著外墻建了世廟，供奉生父獻皇帝的牌位。緊接著他修改規則，援引古例，恢復九廟制度，太廟享殿只供太祖牌位，其他人都搬進緊鄰三殿，中墻和內墻之間建成七座獨立的縱列小廟，稱為成祖廟、仁宗廟、宣宗廟等。也就是說，之前皇帝牌位都在一個大殿里供著，在他的改造下，變成一大七小的八座廟供著。借著這次大調整的機會，嘉靖把他爹往核心地帶挪了挪，在外墻和中墻之間建了睿廟。這樣，加上他爹這座廟，湊齊了九座廟。

這是嘉靖十五年的事兒。嘉靖二十年，太廟遭雷擊，這九座廟大部分化為灰燼。嘉靖帝認為這是先祖不愿分處各室以此示警，故決定放棄九廟分立而改回同堂異室供奉。

新的太廟重建持續了四五年，耗資巨大。但嘉靖對此毫不在意，因為他已經實現了夙愿，眾臣終于妥協，接受了他生父入享太廟的安排。

對太廟格局大的調整，就此落幕，此后的數百年間，即使是乾隆，也沒有對太廟再做大的更改，最大的動作也只是將太廟的外廊封閉，從九開間改成了十一開間，從而增大了室內面積。乾隆把更大的熱情轉移到了景山。他將萬歷時修建的壽皇殿做了一番大調整，建了一個類似太廟的祭祖建筑群，太廟實則是皇室宗族內部供奉祖宗御容的所在。

皇帝去太廟有哪些路線

祫祭、享祭和告祭，是太廟的三大典禮。祫祭是歲末合祭，就是一年一度的祭祖大典，此時要把平時在寢殿和祧廟的近祖遠祖都請到享殿祭祀。

享祭則是四孟時享，分別是在四季的第一個月舉行，寢殿內的祖宗牌位要請到享殿接受祭祀，祧廟的遠祖就不請了。

除了這兩種常規祭，還有告祭，逢大事才舉行。

按傳統，祖先所在的太廟其實類似于皇帝的宮殿，正所謂事死如事生，廟和陵都是如此，太廟享殿（前殿）、寢殿（中殿）和祧廟（后殿）依次排列，享殿類似前朝（太和殿），重檐廡殿頂，68根金絲楠木大柱，殿高29米，臺高3.46米，通高32.46米。

鑒于太廟的重要地位，明清時期，皇帝要到這里來祭祖，只有一條規定的路線。皇帝從午門出來，此時午門樓上開始擊鼓，達官顯貴、儀仗隊以及負責警戒的外圍兵士，都是這次盛大表演的一部分，他們跟隨皇帝從午門來到端門。出了端門后，往東進太廟街門，即太廟大門（如今這里是游客中心）。在路途中，皇帝會經過太廟的神廚門，也叫廟右門，但皇帝不從這里進廟，因為這只是運送祭品犧牲的便門。

進入太廟街門后，是通往中墻南門的御道，兩邊松柏林立，森森古柏，遮天蔽日，不時有灰鶴盤旋起落。第二道大門是中墻上直開的琉璃磚門，這門進去，便是內墻的南門，也就是太廟戟門，這才是太廟的正門。

但也有特例，比如天壇的“花甲門”“古稀門”，就是高壽的乾隆帝的權宜之計，太廟也有“花甲門”，那是乾隆三十六年（1771年），皇帝年過花甲之后的規矩。這條便捷路徑是乾隆從午門出來直接走闕左門，進一路之隔的太廟西北門（花甲門），從中墻北門進入，經過后殿（祧廟）、中殿（寢殿），再到達前殿（享殿），這明確記載于《大清會典》中。有人說這路線始自雍正，他擔心刺客行刺盡量減短路線，這多少有點小說家言。

三個入口各有哪些看點

如今太廟有三個入口，分別位于太廟的西北角、東側和南側，每個口進去，都能有不一樣的發現。

我常走西北門，舊時它就是乾隆的花甲之門，如今已非原貌。游客從東華門去午門時，都會經過這座門。它對著闕左門，從午門出來經闕左門到太廟，正是乾隆時走的最近路徑。

明清時，太廟的西北門外是禁區，有下馬碑，對官民人等加以約束。進得西北門，嚴肅的氛圍被左手邊波光粼粼的筒子河沖淡，松柏也變得幽雅起來。

從西北門走不久右轉，就可以進入太廟核心區，就是如今二道墻內的太廟藝術館。明清時，從這里進去會迎面遇到一道東西走向的紅墻，哪怕是皇帝打這兒過也只能走隨墻小方門。如今，紅墻大部分已經消失，只剩下一些磚石遺存，只有通過老照片才能看清舊貌了。以至于后來的修繕，將靠墻而立連接石欄桿的構件安反，至今如此。

原本這道墻是從后殿（祧廟）兩側伸出，此為祧廟的北墻。中殿（寢殿）后身還有一道墻，即為祧廟的南墻，上開琉璃磚門，這樣就在祧廟建成一個狹長區域，形成了廟中廟的布局。

從祧廟再往前依次是寢殿和享殿。這是太廟最核心的殿宇，皇帝的轎子到享殿東側就落下了，這里搭有臨時落腳休整的帳篷。三座殿兩側都有配殿，中殿和后殿的配殿主要存放祭器，前殿的配殿則不然，達到了驚人的十五間，清代，東配殿供奉王公十三位，西配殿供奉功臣十三位，這就是如今人們常說的“配享太廟”。

如果從勞動人民文化宮臨著長安街的南門進來，就可以去看看太廟最外圍的那道南墻，它其實也是皇城南墻，這道墻內側有看點，那就是它是未被刷紅抹灰的原貌墻面，數百年前的風貌保存至今實屬不易，其他地方已經很難看到了。

明清兩代，皇城南墻只有一座門戶，那就是皇城正門天安門，如今勞動人民文化宮的南門其實是民國時期開辟的，同西側的中山公園南門遙相呼應。南門東邊還有犧牲所，配有進鮮房和井亭。進鮮房，小小一個房子，卻有單獨的院落，而且是黃瓦紅墻，堪稱最小皇家院子。井亭井口已封，亭子可以休憩，這是太廟里安靜的古老角落。

從南門進來，就可以體驗從正門進入太廟的皇家氣象，中墻南門是琉璃隨墻門，內墻的門則是建于永樂十八年的戟門，得名于門內外八座戟架上的120根銀鐓紅桿金龍大戟，可惜它們被八國聯軍掠走殆盡。

戟門內外是祭祀必需的配套設施，外有七座戟門橋跨于玉帶河上，神庫神廚分列東西，并配有井亭，門內院中舊時有兩座焚帛爐，位于享殿東南的黃琉璃爐如今已無，靠西南角的素琉璃爐幸存至今。

從東門進，能看到太廟這個空曠的院落里還有連綿的假山，這是讓人始料未及的。這些其實都是近六七十年間，從老城胡同宅院內陸續搬來的。這些曾被精心堆疊的山石，就被堆砌在昔日的皇家宗廟內，倒也符合“文化宮”的定位。

進來后右轉，可以去到筒子河邊。順著筒子河一直向東，走到盡頭處，一個鏡頭可以將午門、角樓、東華門全部收入，筒子河如同湖面，紫禁城就像浮在水里的仙山瑤嶼。

東門外北側有一個高墻黃瓦的大院，里面是灰瓦、廡殿頂的建筑。這里是嘉靖帝給他父親建的世廟遺存，世廟后來改為供奉御容的景神殿，在清代又作為門神庫使用，殿宇也未能留存，只有圍墻是舊構。嘉靖當年煞費苦心的營造，如今還有幾人知道呢？