中國作家協會主管

薛雪，本名薛寶民，中國作協會員，遼寧省作協全委會委員。中短篇小說散見《人民文學》《天津文學》《福建文學》《鴨綠江》等刊。出版長篇小說、報告文學集各一部。

雪落工地（節選）

薛 雪

臨出門的時候，老劉叮囑宋文忠給王經理帶點好茶葉。宋文忠說，剛進場的時候去過。老劉說，各是各碼，這事你可不能小氣了。王經理我熟，我剛包活兒的時候他是技術員。對了，前年不是在你干的那個項目上當總工嗎，老相識了，只要不差禮數，事就能成。

工區項目部在十里外的鎮上，租的一幢小樓。王經理的辦公室在二樓東頭。王經理比他倆年輕，言談舉止透著干練和自信，一邊把他倆往沙發上讓一邊說，大雪封門也不閑著，跑我這兒來干啥？

宋文忠把手里的兩盒茶葉放到辦公桌上，說，找領導喝茶。王經理哈哈笑著，把茶葉拿起來在手里掂量掂量，又端詳了下包裝，說，宋老板的茶葉果然比我的好，但是到我這兒了，就喝我的吧。隨手把茶葉放到了桌子下面。

老劉已經在茶幾后的沙發上坐下，熟練地燒水、洗茶、泡茶，儼然到了自家一樣。

宋文忠見了，就知道他和王經理不只是熟，而是特別熟。

王經理拉著宋文忠一起坐下，老劉把茶盞放到了他倆面前。茶的幽香悠悠地在三人面前纏繞、回旋。

三盞茶后，王經理身子后仰手撐著沙發扶手，說，說吧，找我啥事？咱先說好哈，補償的事別跟我說，說了也白說，我說了不算，項目部會有具體的方案。

老劉說，這事前有車后有轍，一禮兒下來，咱不操那心，聽著就完了。

王經理滿意地點頭。

老劉說，咱倆來，還真是有事請您幫忙，具體的讓老板說吧。

宋文忠就說想拆院子里的煙囪和磚窯。

王經理皺著眉想了下，說，拆是肯定要拆的，現在天寒地凍的，著啥急？明年開春拆也來得及呀。

宋文忠說，經理，咱不是想把活兒往前搶嘛，等能伸手了，集中力量干橋涵。

王經理說，你這想法也對，往前搶，沒毛病。說到這兒，他嘶地抽了口氣，醒悟般地說，不對呀，按慣例，就算拆也是路基隊的事，你咋這么積極呢？

宋文忠臉上堆笑，說，領導，咱在那兒住著，路基隊去拆，兩個隊之間容易出矛盾。再說了，路基隊那些鏟車、鉤機一上去，屎尿攪和在一起。咱用人工拆，保管磚還是好磚，來年項目上建臨建啥的能用。

王經理微微點著頭說，倒是在理兒。他慢慢喝了口茶，說，既然你這么想干，我跟上面溝通，給你留著。剛下過雪，危險，先不動。

老劉把臉笑成了一朵菊花，恭敬地給王經理把茶滿上，說，領導，咱老板不好意思，我就跟您說實話吧。這不到這兒就干待著嘛，工人一天到晚叫喚，眼瞅著按壓不住了。再說，老板小家小業的，屬實是賠不起呀。

王經理正色說，你這么說我可不愛聽，跟著項目上干，還能讓你們賠了？

老劉賠著笑忙說，領導自然不能讓咱掉地上，這話，老板沒少念叨，老板的想法是，盡量不給領導添麻煩。

宋文忠也說，就是，干待著，人心不穩，找點活兒干，累累那幫玩意兒，就都老實了。

王經理不再說啥，站起身，撈起茶幾上的電話往外走。

過了一會兒，王經理一臉輕松地回來，說，我跟大經理和總工都打過招呼了，走預算，含人工費和機械費，一周工期。我再強調一句，一定要注意安全，可別出什么岔子。

倆人千恩萬謝地告辭。出了門，宋文忠和老劉并著肩走，他心里感激老劉把自己從焦慮和無助中拽了出來。

這事還得折回頭說。

上午，工人都窩在屋里，有的躺在床上刷手機，有的聚在一起打撲克，也有買來酒肉的，圍著電鍋吃喝，不晌不夜的，想吃就吃，反正也不用干活兒。緊閉的房門把冰天雪地關在了屋外，屋里翻滾著煙酒辣、菜香、腳臭混在一起的渾濁、溫暖氣息。

宋文忠下車，迎著扎臉的小北風，抬頭看看天空中薄成白紙的太陽，覺出了一絲暖意。腳下的雪，松軟，糯糯的，心里的云又散去些。

老劉從屋里出來，站到宋文忠旁邊，和高大的老板比，像一捆玉米稈旁邊戳著一捆高粱稈，他問，簽了？

宋文忠點頭，說，簽了。回身用手一指，又說，往南十二公里這段，一個中橋，五個框架涵，七個過水涵，都歸咱干。

老劉跺腳、搓手，說，活兒倒是不少，就是戰線長，十二公里哩，過水涵工程量小，十天半月就得搬家，就賺折騰了。那幾個框架涵要是大，還行，多少能賺些。

宋文忠說，看到圖紙再說，實在不行，我再找項目上要點別的活兒。

老劉和宋文忠一個鎮，都是干這個的，彼此早就熟悉。老劉比宋文忠年長幾歲，宋文忠還在工地帶班時，老劉就當了老板，前年工地上傷了人，挺重，公司不再給他活兒了，他閑不住，估計是也不想斷了和公司的關系，就來宋文忠工地帶班。宋文忠當老板剛足三年，老劉來帶班，工資是高，但人家大小陣仗都見過，有他坐鎮，心里有底。

肖明也從屋里出來，看倆人臉上半陰半晴的，眼神和老劉碰了下。老劉說，簽了，活兒不少。

肖明舒口氣，用腳踢了下雪，揚起一片白沙，迎風刮到三人臉上，一涼，就成了細小的水珠。他問，老板，補償的事，談了？

肖明比宋文忠年輕，四十出頭兒，是隊里的新人，帶著十幾個鋼筋工跟著干了半年。他跟老劉不同。老劉知道，工期緊，都是隊伍先進場，很多事情邊干邊談，差上不下的沒大出入。合同沒簽就扎進工地，又被一場大雪捂在屋里，肖明心里發慌。

宋文忠語氣就軟了些，會上大家提了，項目部沒有明確說法，讓再等等看。

老劉瞇縫著眼睛看著太陽說，這日頭長了毛邊，不是好白，天氣預報說這幾天還有雪。

宋文忠說，進屋吧，別在這雪地里站著了，怪冷的。

三個人就嘎吱嘎吱踩著雪，走向面南背北的一排紅磚房。房頂和遠處的拱形磚窯頂已經被雪覆蓋，露出來的部分，倒顯得紅艷，不像多年的建筑。和磚窯相鄰的大煙囪下粗上細地矗立，像栽著一根巨大的胡蘿卜。這個廢棄磚廠是他們的駐地。

快進屋的時候，老劉指著屋后一個塌陷下去的地方，問宋文忠，你沒問問咋處理？是填石還是架橋？

那地方足有十個操場大，最深處有十幾米，大概是當初磚廠取土之處，蒙了雪，像一個巨大的鍋正在翻炒著白面粉。

宋文忠說，倒是在線路上，但好像施工方案沒出來。

老劉瞇縫著眼，心事重重的樣子。

工人住在筒子房里，緊鄰的三間房有兩間分別是宋文忠和老劉的宿舍，另一間是辦公室，里面擺放著辦公桌和椅子板凳什么的。他們來的時候，屋里很臟，門窗也破損得厲害，地面高低不平。現成的各個工種，又都在野外生活慣了，一收拾，就有了模樣，也有了人氣，像個過日子的樣。

進了辦公室坐下，肖明就發牢騷，說，項目上也真是，眼瞅著上凍了，讓咱進場干嗎？人吃馬喂的，一天得多少花銷！

老劉在他旁邊坐下，說，干工程不就這樣？能往前搶就搶點。誰能想到趕上了雪。

宋文忠接著老劉的話頭說，項目部想趁著上凍前搞一搞冬施，像樁基呀，涵洞基礎呀，今冬干出來，明年不趕慌。

肖明拿出煙來給他倆，又挨個點上，自己也燃了一支，深吸了一口，說，我看這天呀，冬施怕是搞不了了，項目上應該早點給咱個說法，等，還是不等？等，咋說？不等，咋說？

宋文忠看著他躲在煙霧后的臉，徐徐吐出一口煙，說，我覺得吧，捂在這兒的又不是咱一家，十幾個隊伍呢，怎樣也得有個說法。

老劉看他一眼，說，老板，你別太樂觀了，你不想想，全線多少人？先不說這條路建完項目部能賺多少，沒等開工就先拿出一大筆補貼，沒有這個先例。頂多能給補點生活費，那才幾個錢。

肖明見老板眉毛像兩條掐架的蟲子，又看老劉，老劉輕輕地搖頭，他把到嘴邊的話又咽下。

老劉看眼手機，說，呀，到飯點了，肖，你去趟伙房，讓老胡給炒倆菜，咱喝點，合同簽了，得慶祝一下。他轉向宋文忠，是行，老板？

宋文忠笑，那有啥不行的。

肖明出去了。宋文忠把車鑰匙順桌面推滑過去，說，我車里有酒，想喝哪樣，你挑。

老劉沒動，說，老板，肖有點想法正常。

宋文忠嗯了聲，說，知道，理解。

老劉隔著桌子把臉遞過去，壓低了聲音說，可有一樣啊，待會兒不管他提出啥條件，別輕易答應。但也不能硬戧，他那伙人挺齊整，現在找這樣順手的工匠挺難。

宋文忠點點頭，把煙捻滅在煙灰缸里，說，實在不行，就給他的人少補點，現在工價是高，這不是沒干活兒嘛，每人每天補一百，也說得過去。

老劉連連搖手說，老板，可別，他的人給補了，其他人呢？咱來一個禮拜了，要是上凍前能干點活兒還行，往回撈點兒。干不上呢？就算撤，扯皮還得個十天八天的，你算算，得拿出去多少錢？

宋文忠說，其余大部分的是咱老家人，跟我干三年了，不給他們也不能說啥。

老劉說，話是這么說，可不是那個事。你聽我的，別吐口。

宋文忠接過老劉遞來的煙，點上，一口接一口地吸著。老劉抓過車鑰匙出門。

肖明端進來兩盤熱騰騰的炒菜，老劉拉開抽屜拿出一包花生米和幾個咸鴨蛋。肖明把酒起開，在三個人的碗里倒上，坐下，又站起來問，要不要把他們幾個也找來？他說的是其他工班長。

宋文忠說，不用，咱吃咱的。

老劉說，今天不帶外人，就咱仨。話里透著親近。

就吃喝上了。氣氛先是沉悶，話都不多，半杯酒下去，話就稠了，也含了熱度，都說了很多掏心窩子的話。

肖明說，老板，你別在心里罵我狗雞，我咋的都好說，你就算一分錢不給我，也沒二話，可是我下面的十幾號人，哪個不是拿著身子當地種？眼瞅著到年尾了，都指望掙個年份子錢回去呢。

老劉譏笑，白吃白住還凈事兒。行了，別哭窮了，上個活兒的賬不都給你們結了嘛，這咋整的像過不去年似的。

肖明手在臉上抹了一把，像要把那上的紅抹掉，吭吭哧哧地說，這個時候，哪個工地不搶活兒？工資漲瘋了。這人呢，就這么回事，在家坐著不理會，出來了，哪天都想掙錢。

宋文忠說，你說的在理。可你也看到了，不是沒活兒我干耗著大伙兒，是老天爺不成全咱。

老劉端起酒碗和倆人碰了，三人品咂得吱吱直響。放下碗，老劉說，工人掙不到錢不容易，老板更不容易，眼瞅著往里扔錢，還得替大家想。怎么辦？就得互相體諒唄。

肖明不接話，一筷子接一筷子往嘴里夾菜。

老劉問，上個鋼筋活兒沒包到手，心里不得勁？

肖明看他一眼，低下頭繼續吃菜，囫圇著說，哪有，老板有老板的安排，咱沒二話。

老劉說，眼下的活兒，鋼筋量挺大，老板想把鋼筋制作安裝的人工費包給你。

真的假的？肖明抬起頭，臉上活躍著驚喜。

老劉瞇著眼看宋文忠。

宋文忠點點頭，說，真的。

肖明猶豫了下，說，我可聽說老趙也要包啊。

宋文忠笑，他一個木匠頭，包什么鋼筋活兒。

肖明目光閃閃，問，沒這事？

宋文忠臉上掛著笑不說話。

老劉慢悠悠地說，要不說今天就咱仨喝呢，老板的意思你還不明白？有些話好說。

肖明紅紫著臉站起來敬酒，說了很多一定會把活兒干好，不給老板和工長掉鏈子的話。慷慨激昂。

碗里酒見底兒的時候，肖明說，活兒要真包給我，你倆看我的行動就完了。只是現在，這活兒要是不能干，得咋辦，老板得給我交個底兒，我好想法安撫工人。

宋文忠心里犯難，就想把自己的想法說出來。老劉把他的神情看在眼里，給他使個眼色，對肖明說，你先回去吧，我跟老板商量商量。

肖明腳步踉蹌著出了門。

打發走了肖明，老劉說，老板，雖然合同簽了，也答應把鋼筋活兒包給他干，但我看他意思，心不甘哩。

宋文忠冷笑著說，惦記著要補貼唄。

老劉說，現在的情況，你真給他們拿補貼，那不是干賠嗎？

宋文忠長吁一口氣，說，走一步看一步吧。甩了煙給老劉。

老劉吸著煙，臉上漸漸有了云霧。宋文忠看著他說，有啥話你就說。

老劉把煙從嘴里拿開，模糊的臉變得清晰，說，老板，咱不能這樣干等著，太被動了。

宋文忠苦笑，要不又能咋樣，這大雪封地的，大家不都在等嘛。

老劉望著窗外的眼神像被外面的冷風凍了，硬邦邦的，語氣也硬，他們等他們的，咱可等不起。你才干幾年，那點家底兒，能扛住折騰？

宋文忠聽出了他的堅決，也感受到了關切，心里一熱，問，你有辦法？

老劉收回目光，看著他，說，辦法倒是有，但是得爭取。

宋文忠身子靠在椅背上，問，有啥辦法？

老劉詭秘地笑，說，你忘了咱住的是啥地方了？磚廠啊，院里的磚窯和煙囪在線路上，都得拆。

宋文忠說，我不是沒想到，是覺得這里又沒有橋涵啥的，拆，也該是路基隊的事。

老劉說，老板，咋就是路基隊的事呢？咱現在住在這兒，拆，那就是咱的事。

宋文忠沉思。

老劉接著說，要沒有待工這事，拆不拆的咱才不管呢，但是現在咱得把這個活兒爭取過來。按例，拆除這塊兒預算不低。咱把這活兒干了，工人掙點錢，你呢，也能賺些，兩頭兒都好。

宋文忠連連點頭，說，還是你歷練多，腦子活泛。

老劉嘿嘿笑著說，老板，你可別夸我了，趕緊行動吧。咱倆去工區王經理那兒走一趟，只要他同意了，就能通過。

車進大院，把暮色也帶了進來，有雪的映襯，天倒沒顯得那么黑，青色的天和白亮亮的地連在了一起，混沌成一片。宋文忠和老劉下車，覺得北風又尖了，硬了，帶著鋒芒；天邊滾動著烏云，黑壓壓的如千軍萬馬碾壓過來。

倆人站在車邊暢快地撒了泡尿。宋文忠抖著身子整理褲子，仰脖看著不遠處矗立在薄明中的煙囪。那煙囪有二十幾米高，孤獨地戳在寒風中，它頭頂的光亮正在被涌過來的烏云抹去。在它旁邊，一排磚窯臥在地上，像臥著一群面容模糊的怪獸。

老劉說，給工班長開個會吧。

宋文忠說，鼓動這事，你比我在行。

老劉說，這個時候，還是老板的話頂用，我敲邊鼓，主角還得你來唱。

說完，老劉看著房子北面的那個洼地。此時，那里凹陷在一片似明似暗的神秘光影里，暗多明少，更添了神秘。他對宋文忠說，那可是個好地方啊。

宋文忠聽出了他話里的意思，說，估計盯著的人挺多。

老劉說，我知道這次是大經理調你過來的。你找找他，也許有門。

宋文忠說，施工方案沒出來，找也沒用。

老劉笑著說，老板，你心眼兒別太實了。方案應該早就有了，項目上不說罷了。你瞧，坑兩邊都有了沖溝，我看拋石的可能性不大，要是架橋肯定是大橋，利潤是涵洞能比的嗎？

宋文忠覺得既然是搶手的活兒，爭取來的可能性不大，就說，先顧眼下吧，通知工班長到辦公室開會。

老劉轉身走了。宋文忠望著那處在神秘光影里的洼地又站了一會兒，心里燃起了老劉點起的小火苗，風鉆進衣服冰涼著肌膚，倒沒覺得冷。

宋文忠和老劉隔著辦公桌對坐，幾個工班長或坐在椅子上，或蹲坐在磚地上。宋文忠拿起桌上的煙挨個甩給他們，一邊打趣道，看看你們，一個個蓬頭垢面蔫頭蔫腦的，能不能行了？

力工班長老武話里帶著怪味，沒活兒干，哪有心思整那些。肖明嘿嘿笑著撓頭。木工班長老趙和另外兩個人悶頭不語。

老劉說，一會兒回去都收拾收拾，明天精精神神地干活兒。

工班長們都望著他，眼里放光。

老劉也不賣關子，就把拆磚窯和煙囪的事說了。又說，怎么干，聽老板吩咐吧。

宋文忠本想說些激昂的話，心里沒鋪墊好，只是語氣比平時重了些，項目上給咱是五天計時工，我就全給工人了，兩天干完也好，三天干完也罷，工不變，每人五個。

他瞥了眼老劉。老劉面色平靜，仿佛他沒聽過王經理說的預算那番話。

老武問，錢呢？怎么結？

宋文忠說，干完就結賬。

老劉接過話頭說，老板費了好大力氣才把這活兒爭取來，不容易，就是想讓大家都掙點錢。

宋文忠掃了眾人一眼，說，幾座磚窯，一個煙囪，一堆一塊在那兒放著，我估算了下，大家鉚足了勁干，也就三天的活兒。我不怕大家干得快，只想大家干得利索點，咱剛到這兒，項目部很多領導不認識咱，保質保量完成了，算是亮個相。

肖明笑中帶怯，伙食上，加強點唄？

宋文忠說，放心，一天兩頓肉，晚上加個魚。

老武問，讓喝酒不？

宋文忠說，中午不行，發現誰喝酒我罰死他。晚上只要不喝死，沒人管你。

眾人嘻嘻笑。

于是開始分活兒。磚窯在低處，大家搶著干。唯獨煙囪沒人提。

宋文忠說，咱分是分哈，但是小分不獨立，煙囪和磚窯都得拆了，磚也得碼放板板正正的。煙囪不拆，這錢，你們就拿不到手。

工班長們低下頭不說話。

宋文忠想了想，說，哪個班組拆煙囪，我額外出一萬塊錢作為獎勵。

肖明舉手說，這活兒我接了。蹲在他旁邊的木工班長老趙也說，煙囪我拆。

宋文忠猜肖明是想好好表現，也想多掙點，跟下面工人好交代。至于老趙，一個村住著，知道他老婆瘸著一條腿，家里還有倆上學的孩子。他有心把活兒給老趙，可是看肖明躍躍欲試的樣子，又不想打消他的積極性，被他們背后念叨他欺生向內。正在猶豫的時候，老劉提出了個法子，說既然兩個班組都想干，那就一人一半，高處暈眼，分六千，低處差些，分四千。

倆人都同意。肖明大度地跟老趙說，緊著你挑，你選上還是選下？

老趙白了他一眼，說，我當然選上了。

宋文忠說，在上面鋪跳板，把吊車配上，干活兒的人拴上安全繩。萬不能大意，別說把誰捂里，磕磕碰碰都要盡量避免，出了事咱人遭罪不說，對項目部也不好交代。

半夜的時候起風了，海浪般呼嘯著從遠處奔來，帶著喧囂掠過，滔滔不絕，川流不息。有風鉆進門窗的縫隙，帶著嘯音在房間里飛舞，鏗鏘有聲。這一夜，很多人都沒睡踏實。宋文忠更是翻來覆去無法入睡，直到天要放亮了，屋里的刀劍之聲沒了，才瞇了一會兒。

早飯后，幾十個工人手拿鍬、鎬、鐵錘、鋼釬站在辦公室門口。風息了，天空陰得像個倒扣的鍋底兒，雪沒下，似乎躲在云的后面等著看一場好戲。宋文忠出門，一眼看見吊車立在煙囪旁，長長的吊臂斜插天空，看天色也不像雪就要下的樣子，心里略安。再看眼前的工人，臉上都肅穆著，如將要奔赴戰場的士兵，他的心里一軟一熱。老劉在旁邊碰了他一下，他覺得氣氛渲染到這兒了，就大聲說，我再強調一遍，活兒要干得漂亮，更要注意安全。開干！

在遠離村鎮的荒野里，在這個曾經也喧囂熱鬧過的廢棄磚廠上空，回蕩著叮叮當當的鐵器撞擊聲和噗噗嗤嗤的錘砸磚墻的悶響聲，嘈雜著響成一片，在黏糊糊濕漉漉的空氣中碰撞、糾纏。

這黏稠濕漉是下雪的前兆。宋文忠心急如焚，想著拆除的進度能快點，再快點。特別是煙囪，二十幾米高，如果雪落下來，就算上面搭了跳板，工人拴了安全繩，那也夠危險的。可是急歸急，磚得一塊塊砸，一塊塊撬，哪有那么快的。

宋文忠站在吊車旁，目光沿著煙囪往上爬。老趙和另外三個工人后背拴著白色的安全繩，似從橘黃色吊車臂吐出來的蜘蛛，站在橫擔在煙囪頂的跳板上，以手中的工具為牙，蠶食著他們捕獲的獵物。煙囪高，天色又暗，在下面看，人的臉是模糊的，活動的四肢倒還辨得清，六個人掄錘揮鎬撬磚，分工明確，動作幅度都不大，分寸掌握得挺好。一塊塊磚從高處紛紛墜下，砸在地上，濺起一團團夾著泥的雪，像是炮仗埋在下面爆炸了一般。下面的磚漸漸多起來，新掉下來的與地上的碰撞得四分五裂。

老劉嘴里嘶哈著跑過來，解釋說，沒辦法都保全，只能這樣了。

宋文忠說，磚無所謂，剩多少算多少，只要人安全就行。

老劉說，這你放心，我在這兒盯著。

宋文忠轉身去了磚窯。

肖明領一伙工人拆窯頂。宋文忠沖上面大聲喊，注意啊，可別塌了人陷進去，先上后下，按順序拆。

肖明直起腰，拄著錘把說，老板，放心吧，啥事沒有。說完，掄圓了膀子砸著腳下的磚，一下一下，透著狠勁。

這時，兩臺越野車進了院子。大經理、王經理和幾個人從車上下來，都戴著白色安全帽，站在車旁仰頭看，像雪地里站了一群企鵝。宋文忠甩著步子迎上去。大經理說，沒必要這么急的，可以等天好再拆嘛。

宋文忠挺了腰桿，說，能往前搶就搶些，現在把這里清理干凈了，以后不耽誤事。

王經理說，宋老板雷厲風行啊。

大經理看看天，皺著眉頭說，這雪說下就下了，千萬要注意安全，不能出啥事故。

宋文忠腰又一挺，說，請領導放心。

大經理就揮了下手，一行人都跟著上車。車掉了頭，吐著白煙爬走了。

中午，工人吃完飯也沒休息，撂下碗筷就回到了工地。老劉臨出門時跟宋文忠說，拆下來的磚碼在院子里礙事，將來道路施工的時候還得倒騰，干脆運到洼地那邊算了，以后那里能用上。

宋文忠想了想，說，行，遠了點兒，但是一勞永逸，讓項目上看著也好。

工人干得熟練了，找到了竅門，下午的進度明顯比上午快了。工地上年輕人少，現在年輕人誰干這個？都是五十歲上下的漢子，干雜工的六十歲上下，勞作了幾十年了，啥活兒一過手，很快就能熟絡。

宋文忠有時望著那一張張灰黃的臉，感嘆每年招工的艱難，悲觀地想，建筑這行，工人缺少更新換代，將來咋辦？年年愁招人，也就格外珍惜那些一直跟著自己的工人，用起來順手，也有情面關著，輕易不會跳槽。

傍晚的時候起風了，不大，先是南風，軟軟的，帶著絲絲縷縷的暖意，空氣也變得更加濕漉、黏稠。過了一會兒，南風變成了北風，帶了銳氣，天上的云厚得不能再厚，壓得人上不來氣。疾風般掠過來一陣雨，雨點很大，卻不密集，噼里啪啦落了一會兒就停了。天空中的黑云互相擁擠、碰撞，填補、遮掩著每一道光亮。

煙囪矮下去差不多三分之一，上面的人身形變大了。宋文忠走過去對老劉說，上面滑，天也黑了，讓人下來吧。

老劉手卷成喇叭沖上面喊人。

宋文忠又去了磚窯。幾個窯頂都被揭了蓋子，黑洞洞的豁口像是和天比拼著顏色。肖明頭發濕漉漉的緊貼頭皮，站在一堵窯墻上掄著大錘，細瘦的身子如繃緊的弓，漲滿了力量。宋文忠喊他下來，又喚別的工班長，讓帶著工人回去。

宋文忠和老劉在辦公室吃晚飯。宋文忠嚼蠟樣吃得沒滋沒味，說，看樣子雪要下來了。他臉和外面的天一個顏色。

老劉嘴里含著飯菜，含糊地說，嗯，恐怕懸。

宋文忠放下筷子，說，要是下了，明天停一停？

老劉放下飯碗，說，能不停盡量不停，工人正干得熱火呢，這股勁不好聚，泄了，再干，就拖拉了，人一懈怠，就容易出事。

宋文忠說，那就明天看天氣再說。

老劉說，還是得看工人啥想法，活兒包給他們了，咱管好現場別出問題就行。

夜里，宋文忠把身子當成餅在床上烙。半夜出去解手，抬頭望漆黑的天，一點亮光也找不到，和同樣漆黑的大地連在了一起，像要把中間的東西夾著做餡，若沒有院里四角的亮燈支著，兩下就合在了一處。他心里慶幸：還好，雪沒下來。

回屋，宋文忠給老婆掛了個電話。老婆問，還在工地窩著？他說，沒，今天干活兒了。正經活兒還沒開始，弄了點拆遷活兒。老婆問，能行不？他說，能行，三四天的活兒，干完，能把虧空補上，還有余富。老婆說，那還挺好，弄完了，要是還不能開工，就把人撤了早點回來吧。他嗯了聲，又問，爸媽挺好？老婆說，好著呢，放心吧。你也累一天了，快睡吧，家里不用你掛著。

掛了電話，他豎著耳朵聽窗外的聲音，沒聽到雪落下的沙沙聲，倒把自己搞得挺緊張，就索性不聽了，閉著眼睛讓自己想點別的。他就想自己自打結婚，和老婆在一起的時間一年都不到，正月里走，臘月里回，正應了那句話：有女不嫁木瓦匠，一年四季守空房。這話用在老婆身上合適，自己又何嘗不是這樣呢？三年前開始包活兒干，當了老板，有條件把老婆帶到工地，老婆也想他走哪兒跟哪兒，伺候他吃喝拉撒。可女兒正上高中，就商議等孩子考上大學，老婆再跟他走。沒等孩子考學，他弟車禍死了，弟媳領著孩子又找了人家，原本跟著弟過的爹媽沒了著落，只能把他們接回家由老婆照顧。也想雇個保姆，可是當兒子的終究不忍，不是差錢，是怕被人罵，更怕爹媽寒心。本就聚少離多，在家的那幾日，老人看他像客，女兒的眼里藏著怯。冷落的情感沒等焐熱，又得走。哪次走不是硬起心腸？出來了，自己又得過多少無法言說的坎兒？犯難的時候他就想，干不完的工程賺不完的錢，成年在外人不像人日子不像日子，圖個啥？不如舍了這行回家干點別的。可想歸想，一年推一年還是維持著原樣。

溫習了一遍這些年做工時的苦，當老板時的難，宋文忠悄悄地在黑暗中苦笑，笑過了，臉冰涼，伸手抹了一把，翻身睡了。

…… ……

（本文為節選，完整作品請閱讀《人民文學》2025年02期）