中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《90年代中國(guó)文學(xué)備忘錄》，王干著，人民文學(xué)出版社出版

作為知名評(píng)論家和作家，王干曾倡導(dǎo)新寫(xiě)實(shí)、新?tīng)顟B(tài)等文學(xué)思潮，擔(dān)任過(guò)重要文學(xué)刊物的編輯，也策劃過(guò)多次引發(fā)熱烈討論的文學(xué)活動(dòng)，見(jiàn)證并參與著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展。新書(shū)《90年代中國(guó)文學(xué)備忘錄》匯集了王干自上世紀(jì)90年代到新世紀(jì)的文學(xué)評(píng)論，閱讀這些過(guò)往的文字，我們得以重返90年代嘈雜、焦灼而混亂多元的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，再度回憶那些曾被淡忘的故事，在王干真摯熱情的文字中，90年代文學(xué)場(chǎng)的原始材料、批評(píng)聲音和觀點(diǎn)碰撞，一一回到眾聲喧嘩的當(dāng)下。

中華讀書(shū)報(bào)：《90年代中國(guó)文學(xué)備忘錄》既有對(duì)作家作品的具體評(píng)論，也有對(duì)某一時(shí)期、某一文學(xué)現(xiàn)象的總結(jié)，您與文學(xué)評(píng)論的結(jié)緣自什么時(shí)候？

王干：我在高郵工作時(shí)接觸到了汪曾祺的小說(shuō)，對(duì)他的作品產(chǎn)生了濃厚的興趣，開(kāi)始反復(fù)研讀。1982年汪曾祺在《北京文學(xué)》發(fā)表小說(shuō)《鑒賞家》，我專(zhuān)門(mén)為其寫(xiě)了一篇評(píng)論，小說(shuō)三千字，但我的評(píng)論有六七千字。后來(lái)我和兩個(gè)同學(xué)將其擴(kuò)展，最終形成了一篇名為《論汪曾祺短篇小說(shuō)的藝術(shù)風(fēng)格》的文章，當(dāng)時(shí)膽子大，就投給了《文學(xué)評(píng)論》。沒(méi)想到編輯李兆忠回信說(shuō)讓修改一下準(zhǔn)備用，這一下子給予了我們極大的信心。因?yàn)椤段膶W(xué)評(píng)論》屬于文學(xué)評(píng)論界的天花板，能在上面發(fā)表文章是一種頂級(jí)榮譽(yù)。從那時(shí)起，我們就一發(fā)不可收拾，我將創(chuàng)作重心轉(zhuǎn)移到了文學(xué)評(píng)論上，這就是我跟文學(xué)評(píng)論真正的結(jié)緣，有點(diǎn)“有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭”的意思。之后我連續(xù)好幾年在《文學(xué)評(píng)論》發(fā)表論文，短時(shí)間內(nèi)幾乎全國(guó)的文學(xué)評(píng)論刊物都發(fā)表了我一些評(píng)論。我就這樣錯(cuò)打錯(cuò)撞進(jìn)入了文學(xué)評(píng)論領(lǐng)域。那是一個(gè)文學(xué)評(píng)論的黃金時(shí)代，當(dāng)時(shí)很年輕，我對(duì)新鮮事物很感興趣，幾乎熟悉各種新方法和新理論，從此成為了當(dāng)年的“青年評(píng)論家”。這個(gè)身份跟隨了我很多年，從1986年開(kāi)始，跨了世紀(jì)，差不多三十年。

中華讀書(shū)報(bào)：《90年代中國(guó)文學(xué)備忘錄》讓我們得以重返90年代多元復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，進(jìn)一步提供了可闡釋可欣賞的空間。能否回憶一下當(dāng)時(shí)的文學(xué)氛圍？

王干：90年代我的主要閱讀活動(dòng)集中在當(dāng)代文學(xué)。當(dāng)時(shí)我作為職業(yè)編輯，在《鐘山》工作期間閱讀了大量當(dāng)代小說(shuō)，尤其是那些年輕的先鋒作家的作品。從這本書(shū)中也可以看出，我主要關(guān)注的是那些年輕作家的小說(shuō)，比如蘇童、格非、葉兆言、韓東、王朔、朱文等人，他們當(dāng)時(shí)都是青年作家的代表，當(dāng)然，也包括了王蒙的小說(shuō)。對(duì)于90年代的我來(lái)說(shuō)，這段時(shí)間的閱讀是非常愉快和輕松的。我覺(jué)得閱讀他們的作品是一種享受，感覺(jué)就像是在與他們對(duì)話，能夠引起會(huì)心一笑。因此，我將自己的閱讀心得記錄下來(lái)，并根據(jù)作品中呈現(xiàn)出的文學(xué)脈動(dòng)進(jìn)行歸納整理，形成了一些概念和術(shù)語(yǔ)，現(xiàn)在結(jié)集出版，也是還原一種現(xiàn)場(chǎng)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這本書(shū)記錄了我當(dāng)年激情和堅(jiān)持，見(jiàn)證了當(dāng)年的選擇和努力，也讓我感到所有的付出都是值得的。

中華讀書(shū)報(bào)：兩年前您曾出版《人間食單》。您是文壇有名的美食家，又是散文家、評(píng)論家，相信這部《人間食單》也有自己的獨(dú)特之處。這部作品對(duì)您來(lái)說(shuō)，應(yīng)該也是一部必然的作品吧？

王干：這部作品并非一時(shí)興起之作，確實(shí)有其必然性。書(shū)中真正寫(xiě)的《里下河食單》是前年寫(xiě)的，其余部分近30年陸續(xù)寫(xiě)成的。這些內(nèi)容主要圍繞美食展開(kāi)，美食方面汪曾祺先生對(duì)我影響很大，其次是陸文夫先生。陸文夫先生對(duì)食物特別挑剔，我記得1992年他來(lái)南京開(kāi)作代會(huì)，我為他點(diǎn)了一道炒鯽魚(yú)片，他非常高興，還開(kāi)玩笑說(shuō)王干是“美食處處長(zhǎng)”。這些前輩的影響讓我對(duì)美食有了更深的認(rèn)識(shí)和熱愛(ài)。此外，在我的家鄉(xiāng)揚(yáng)州和泰州地區(qū)，幾乎家家戶戶都能出一位好廚師，對(duì)美食有著特別的偏愛(ài)。這些文章所體現(xiàn)的不僅是我個(gè)人對(duì)美食的熱愛(ài)，也是我們地區(qū)對(duì)美食文化的重視和推崇。在江蘇，尤其是揚(yáng)泰地區(qū)，掌勺意味著擁有美食的話語(yǔ)權(quán)，這并不是會(huì)被輕視的事情。所以，這些文章不僅是我個(gè)人的美食體驗(yàn)，也是對(duì)江蘇地區(qū)美食文化的傳承和致敬。這些文章里面最早的是1985年寫(xiě)的，整本書(shū)寫(xiě)作了近40年，所以它有必然性。

中華讀書(shū)報(bào)：您提到汪曾祺美食散文的文化底蘊(yùn)極為深厚，淵博的知識(shí)，經(jīng)歷的廣遠(yuǎn)以及自身的文化涵養(yǎng)——和謝冕、蔡瀾等美食家的作品比，您的美食散文有怎樣的特點(diǎn)？

王干：我寫(xiě)的美食散文主要關(guān)注的是個(gè)人體驗(yàn)和文化思考。葉兆言說(shuō)，陸文夫不太能吃辣，也不太能接受西北菜，尤其是牛羊肉那種味道比較重的菜。汪先生口味更雜一些，他曾在云南生活過(guò)，所以他寫(xiě)的云南美食與江蘇的美食一樣得心應(yīng)手，這種地域的廣泛性和生活面的開(kāi)闊對(duì)我有很大影響。我從江蘇出發(fā)，到北京，再到全國(guó)各地，有機(jī)會(huì)了解各種美食。2001年，我和蔡瀾先生以及徐城北先生曾在文采閣一起開(kāi)會(huì)，推薦蔡瀾的美食書(shū)籍。我寫(xiě)美食散文時(shí)，主要關(guān)注兩個(gè)方面：一是寫(xiě)家鄉(xiāng)的美食，二是寫(xiě)全國(guó)各地的美食。作為一個(gè)喜歡哲學(xué)、喜歡對(duì)生活進(jìn)行思考的人，在作品中，我不僅僅寫(xiě)美食，還寫(xiě)人生百態(tài)、鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)情。我還關(guān)注飲食文化中的潛規(guī)則，比如“在哪里吃”“吃什么”等，把餐飲美食當(dāng)作一種文化現(xiàn)象和文本來(lái)進(jìn)行分析，這就發(fā)揮了我作為評(píng)論家的長(zhǎng)處。這是我認(rèn)為我的美食散文與其他人不太一樣的地方，我希望揭示飲食背后的潛文化或者潛哲學(xué)。