中國作家協會主管

1990年代，云南以西。沿小徑慢行，穿越一片野核桃林，就到了一處村寨。邱遠翻開半本游記手稿，手稿署名“方游”，繁體豎排，自右往左，指頭戳著一列列軟筆字，逐字逐句地看。

……初四，去巒峰山以西，穿越國境線，入緬甸，走密林小徑，有亂軍賊匪交戰，炮如雷滾，聞聲遐邇。西行又五里，密林漸疏，山開地闊，百草霎時變色，一概旺葉狂花，認不得品類。再行六里，不抵伊江，登西婆山，訪馬澗寺。其內香火凋敝，來客寥寥，過大雄寶殿，有金剛露天而塑，紅發青面，攜兵刃而立，值守雙色浮屠塔，俯察眾生，擒拿百鬼。寺內植翠柏青竹、銀杏合歡，有蒼頭猴與赤嘴鳥穿梭，大戲開演，走獸纏斗飛禽，搶良枝，奪綠冠，怒爭棲息之所。其后不見圍垣，懸崖成天然屏障，崖體平整如鏡，左一里之外，有激流削過，白水奇寒，如匕首纏腰。

是夜入住談家酒館，屋宇建于山坳，相距二三里，遙見馬澗寺。

酒館竹墻瓦頂，圓窗拱門，招旗獵獵，稱始建于民國廿八年秋，經年不廢，坐觀世間風雨。入內，壁上懸槍銃四支，盔甲一副，全做裝飾。掌柜姓談，名鳳麟，無字，號鐵嘴老庖，高額巨耳，面若佛陀，舉手投足間，又添綠林之氣。司務伙計、灑掃女眷共四人，皆我越境同胞，又皆人中異類。一為光緒年武生，精瘦蕭條，膚色如鐵，可赤手探湯取物；一為晚清閹人，熟知紫禁城，自端門至德勝門，各類門、殿、宮，能一貫背出，半字不落；一家眷為歌女，常抱古箏，好吟詞曲，韻律清奇；一為滇軍舊部散兵，寡言少語，穩重大方。是夜圍爐而坐，燒炭取暖，聽諸君之事，盡怪亂之語，亦不免作奸犯科、生殺伐戮之談。

歌女籍貫河南，自語“俺瞎咧咧幾句”；武師籍貫四川，自語“老子扯個把子”；閹人久居北京，自語“我這全是胡吣”；散兵籍貫沈陽，自語“咱也是扯扯犢子”。于是兩夜無眠，談天說地，講南道北，耳聽大劫小事，如親歷百年之變。諸事不敢篡改，稍加綴飾，將“瞎咧咧”“扯把子”“胡吣”“扯犢子”一并列出，不予置評，只作如實摘錄。

手稿至此結束，再無后文。

天已暗下，四面木房竹屋，偶然見人，都是聲音與細碎的影子。西南處忽一束強光升空，炸開，燈籠似的掛在天上，照得四下通明。街道本由漆黑填滿，忽然有了光，就空曠起來，藏青的人有了形狀，身上有了彩色，多是紅頭巾、鐵黑的臉和豬肝色的粗布格子衫。近處有個女記者，一身素衣，拿著錄音筆，與寨民邊訪邊聊，不時大笑。寨民說起燙嘴的普通話，先抱怨這一帶治安不好，剖析緣由，又說總有“老緬”跑來逃難，麂子一般躲在林間，忽然從街上穿梭而過，不需多久，那些老緬就扎根下來，開始販起槍支毒品，不分敵我來來回回地打；又說長城放八達嶺沒用，應該挪過來，加修幾道鐵絲網，這樣就能安心把對面的槍戰當煙花看。

邱遠并不湊近，遠遠地問：“去巒峰山是哪條路？”寨民說回方言，啰唆半天，又揮手，好似不讓他去。女記者幫忙翻譯，隨手一指，簡短說：“那條。”于是，邱遠就踏上那條路。

一路槍炮不停，遠遠近近地響。目的地并不明確，渴望與巒峰山際會，悶聲走著，巒峰山忽然出現了，他又從山腳下繞開走，不肯多看一眼。炮聲沒了，而后槍聲驟停，趁了夜色，往西再走十里，又是密林小徑，樹葉撓額，令人煩躁。沿徑扎進山林，耗過幾個小時，斗轉星移，天又亮起來。爬上道山脊，小徑也沒了，見一道國界標記牌，是整塊的木板，大字寫得紅艷：中緬界牌，謹慎過境。邱遠想起方游的記敘，腦子里畫了張地圖，經緯對不上，不知是國境線挪了，還是方游亂寫。出了國境線再走，大約過了九點，他就徹底迷了路，正心慌，見遠處升起一柱炊煙，趕忙死盯著它去。途中撥開層疊的柏葉，一只麂子赫然入眼，通體干凈的金黃，黑圓的鼻頭永久濕潤。那麂子立著不動，并不怕他，也朝炊煙看去。

邱遠繼續趕路，麂子雙耳一聳，忽而跳開，蹄尖鑿過亂石，濺出一陣悅耳的脆響。

炊煙升起處是座木樓，雙層，孤零零建在山坳里，保有古早的秀氣。邱遠走近了，見兩個人依門閑聊，都趿著拖鞋。一個老頭叼著煙，七十余歲，高額細眼大喉結，體態尚矍鑠；一個姑娘戴著斗笠，約二十四五歲，臉上掛笑，生得黑而矯健。聲音一片片掉出來，進了邱遠的耳朵，姑娘口音怪，稱老頭“麟爺”，老頭口音更怪，叫姑娘“胡杏”。看到過路客，麟爺就有些警惕，后撤一步，遞給胡杏一個眼神。那胡杏就沖邱遠客氣地笑，用緬甸話問了聲好。邱遠不懂。胡杏又說土話。邱遠仍不懂，就說：“我不是緬甸人。”

麟爺上前一步，說：“嗬，原來是內地人。”

“能住宿嗎？”邱遠問。

“你是旅游的？我這兒以前做過生意，而今招牌都劈開當了柴火，想住店朝西走，伊江西邊是班弄鎮，那兒有集市，也不少中國人開的旅社。”

邱遠不走，試著問：“這里以前是不是叫談家酒館？”

麟爺遲疑了：“你知道這兒？”

邱遠不答，反問：“你認識方游嗎？”

麟爺點了點頭。

確有其事，再看那本游記，也不全是方游編造。

再聊便是謊言，邱遠腦子快，給自己取個新名，叫“方遠”，說這趟過來，是由堂叔方游委托，若能找到談家酒館，就把早年聽過的故事詳記一遍，為書稿補遺。麟爺聽是方游親戚，便熱情起來，告知自己便是這酒館主人談鳳麟，請他進了木樓。酒館停業后，大堂拆了吧臺，又撤去許多桌凳，就顯得空空蕩蕩，步槍、獵槍、銅銃、盔甲一如方游記載，齊整整掛在墻上，擦得锃光瓦亮。談鳳麟拖了張條凳，讓邱遠去坐，而后叫胡杏去院里打一桶水，自己奔去廚房，讓一個叫魏萬頃的老頭子多熱一例燉菜。一通忙活，談鳳麟、魏萬頃、胡杏、邱遠四人圍桌坐齊，吃起燉菜。那魏萬頃老態龍鐘，刮了光頭，穿著長衫，看模樣像活了百余歲，上了飯桌不坐，也沒話，只是站著緩慢地吃。

說到方游，談鳳麟話趕話地講，一口一個“那小子”。

約三十五年前，那小子來到談家酒館，一住即是整月。談鳳麟與方游投緣，兩人整日湊在一起，說過數不清的話，互相交流了不少見識。其間，方游那小子不知道打哪兒請了一尊長臂佛像，跑回邊境線上，托了運茶的車隊拉去了重慶，自己仍靠著兩條腿游蕩回去。回國路上，那小子在邊境遇到群山匪，被人拿繩子拴了胳膊，要押進山里當人票。半路趁人小解，他又跳上馬背，一溜煙逃跑了。此后一路艱辛，飲溪水，睡樹杈，吃百家飯，好容易熬到重慶，要取佛像了，忽地一拍腦門，又想起手稿落在了酒館。而后，那小子風風火火取了佛像，寄存在一處人家，自己則向西南折返。一路上又是飲溪水，睡樹杈，吃百家飯，小半個中國，他能三進三出地跑。取了稿子再回重慶，那小子給佛像往石馬縣辦了托運，自己卻不走，賴人家里小住下來。六天過后，方游拐走了那家的閨女，兩人在合川登記結婚，一同回了石馬縣。再往后，談鳳麟與方游來來往往通了幾年信，直到一九六三年冬天，那通信忽然斷了，自此跟這小子再沒聯系。

談鳳麟講完，屋頂滴滴答答響，而后嘩啦一聲，落起大雨。

邱遠暗暗贊嘆，不想方游半世瘋癲，年輕時還有這股子游俠氣概。

末了，談鳳麟問他：“方游那小子現在還好嗎？”

“怎么說呢，比昨天好，沒前天好。”邱遠想了想，依舊拿不準是好是壞，又說，“大約可以算是苦盡甘來了。”

下午狠睡一覺，雨聲極大，把驚雷掩了，閃電不倦，一下下染在窗口。

到夜里，陸續回來兩個男人，脫下濕淋淋的雨衣，各自換了木拖鞋。一個約六十歲，叫王功成，全程板著臉，不怎么講話；一個約五十歲，叫李立民，進門就罵“他媽的，這雨且沒個停了”。住處一破，人也顯舊，滿屋檐下盡是老朽。幾人圍桌聚著，扒了些剩飯，聽說方游的侄子來了，便央胡杏把邱遠叫醒，要做促膝之談。邱遠慢吞吞起來，拿了紙筆上桌，做出要記的樣子。魏萬頃收拾碗筷，胡杏、李立民都興奮，爭著要說，王功成不參與這熱鬧，忽從墻上摘下那套盔甲，拿袖口擦了又擦。談鳳麟自發當了主持，結合方游的記載，分別介紹了在與不在的那些奇人——“歌女”名叫龐芝，負責酒館的衛生清潔，有時也彈也唱，后來染病死掉了，她的故事便由外孫女胡杏繼承了去講；“散兵”是王功成，曾任酒館的保安和維修工，而今館子停了生意，房子也懶得再修，這人就全無用處了；“武生”叫暴明寬，練了半生功夫，死活不愿使槍，原定的保安一職只能讓王功成補缺，暴明寬則在酒館當了雜役。回想起來，當年這人最風光，能抱著磨盤爬山，只是不甚走運，有回酒館大修，暴明寬去班弄鎮買木料，回來時半路歇腳，讓人拿石頭砸了后腦。后來王功成扛著槍去尋他，在山腰上找到了，人已死透，車、木料、錢都在，因而故事也被帶去陰間。暴明寬死前不久，李立民來應聘了，待他死后，話不多說，就順其自然補了雜役的缺，也帶來自己的故事。至于“閹人”是誰，談鳳麟不說，邱遠也不便去問。時至今日，酒館早不開了，這幾人半租半住，平日里各自做著散活，掙了，貢獻一些填補家資，沒掙，回到這里也管吃住，算是過成了沒血緣的一大家子。

介紹完了，談鳳麟把講述分了先后，依照時序，那魏萬頃便排在了首位。到講時，魏萬頃仍不坐，兩手交疊低頭站著，說：“我的故事，叫‘龍頭鳳身……”

“改元宣統那年，我十五歲，在宮里作蘇拉，‘紫禁城’是老百姓的叫法，我們管那兒叫‘宮里’。值房的掌案太監孫頭與我同鄉，與他走得近些，活兒就少，只是遞遞話、跑跑腿兒，日子過得舒坦。轉眼到了辛亥年，宮里搞立憲，外頭鬧叛亂，天下就不太平。

“那日，有個姓多羅特的，從陜西托人進京見了我家叔父，塞下五十兩白銀，要暗搭掌案孫頭的線。有關多羅特，叔父略有耳聞——此人屬鑲黃一旗，光緒年間，任過山西布政使，升過陜甘總督，這人怎么說呢，性子忤逆。譬如講吧，宮里要搞立憲，他就舉著宗族牌位跑去叫板斥駁，孝欽顯皇后過七十大壽，他又嚷著勿做奢靡之宴……旁人吃菜，他朝盤里丟倆蒼蠅，惹惱了主子，吏部便治了他的罪，撤了他的職。此后，多羅特離京而去，跑西安滿城里隱居了。據聞，此人與西安將軍文瑞交好，常去府上閑坐，偶爾討來外差，就幫著修橋補路，或去甘肅幫辦新軍。再后來，德宗皇帝、孝欽顯皇后相繼崩了，大清就進了宣統年。再到辛亥，天下亂了，那多羅特憂君心切，與文瑞將軍商議，從祁連山得一翡翠原石，上品的玻璃種，正面像龍頭，側面像鳳身，托了上好的工匠量材就質、細細雕琢了，想著打通了關系，將其獻與隆裕太后，討了主子歡心，以便重得起用——于是乎，便有了前頭搭線那檔子事兒。

“后幾天，搭線的事兒辦得歡暢，叔父得了錢，就叫我遞了話。遞罷了話，掌案孫頭就見了中間人，得了八百兩銀錢。孫頭念那多羅特出手闊綽，不管辦不辦得成，只管把事兒應下。又幾日過去，我在值房閑坐，掌案孫頭便來了，拉了我的手，給我換了身衣裳，就一同去見了德張總管。進屋隔了道幕簾，有個小太監出來，取了掌案孫頭獻上的兩株老山參，進幕簾再出來，依照慣例，賞了個鐲子，朝我腕子上一戴，碧翠晃眼。出了門，拿太陽底下一照，先看個晶瑩剔透，又看個翠云綿密，再看，有倆裂口，就頂可惜。孫頭把鐲子奪了，說是造辦處給長春宮的玩意兒，要是沒點瑕疵，還能賞到咱手里？此后又半個月過去，龍頭鳳身翡翠到京城，裝在個金絲銀邊檀木匣里。掌案孫頭接了，隔開兩天，取了翡翠，把鐲子放回匣內，作了信物，誆那中間人，說是已然獻上，隆裕太后見了，愛得不行，也念了多羅特的好，特送隨身玉鐲一枚，以示君臣之好。這手段高明，幾日閑等，幾句胡謅，就拿個破鐲子換了件真寶貝。

“事兒平息了，日子照過。農歷到了九月前后，天冷得早，剛穿了棉衣，忽聞西安新軍兵變，只兩日，便攻下滿城，七街九十四巷悉數被毀，文瑞將軍也投井殉了國。彼時，那多羅特身居甘肅，因而躲過一劫。聽聞滿城八旗盡遭屠戮，多羅特報仇心切，一天往京城來了兩封電報，請命親率甘肅部隊奪城平叛。這事一出，掌案孫頭又生一計，找了個摹字拓碑的，仿了監國攝政王的墨寶，偽作手諭，以籌備軍餉之名索錢五萬兩，又命多羅特秣馬厲兵，等候調令。六日過后，一輛馬車進了府上，五萬軍餉果真到了，掌案孫頭把錢吞入私囊，賺了個缽滿。

“其后不幾日，甘肅方又來密電，一查，好巧不巧，昨天夜里另有一道調令，由監國攝政王欽發，竟真起用了多羅特——復職陜西巡撫，命其引兵奪西安、平叛亂，再圖南下。這事一出，掌案孫頭便把我叫去，客客氣氣地，把那龍頭鳳身賞了下來。好東西就是好，隔著錦囊袋捧手里，還溫燙著。出門找個墻角蹲下，打開了細看，那是怎樣一個翡翠喲——龍須繞角，拔絲兒一般精細，吹彈可破；鳳毛麟麟，腹中紅心透亮，似有脈搏。當日回家，叔父見了那龍頭鳳身翡翠，不禁長嘆，說這玩意兒燙手，萬一有了紕漏，那五萬兩軍餉成了公案，掌案孫頭怕是要殺我頂罪。

“當夜大動干戈，我叔侄二人收拾了細軟，便逃了。

“要說逃，還是要往西去。數日跋涉不停，就到了陜甘交界。這一遭也是奇遇，先碰上了新軍叛賊，拿刺刀割了我倆的辮子，不過二十里，又碰上了多羅特的甘肅大軍，叔父只能剃了光頭，謊稱是搖鈴的醫僧。彼時多羅特正染風寒，總醫不好，那馬弁就押了我二人去大營瞧病。進了營，我二人在帳篷外候著，隔著布簾兒，就看見一個火盆兒燒得正旺，多羅特臉白額赤，坐在個馬扎上打盹。待醒后，忽就落了淚。馬弁叫叔父進去，我便跟著進了帳篷。上前行了跪禮，一抬頭，見那鐲子供在桌上，黃布金鼎，香燭不斷，我便感慨萬千。

“那多羅特不提病，只是說‘天短夜長，夜長夢多，我倒做了個好夢’。

“馬弁問他，‘既是好夢，怎么就落了淚？’

“多羅特揪了揪髭，就講起那個夢。‘我一合眼，就站在了神武門前，剛過門洞子，紫禁城就下起了大雪，棉花骨朵那么大，撲簌簌落肩上，不走幾步，便是一地銀白，引得人想吃兩口羊肉鍋子、喝幾盅白干酒。進了神武門，一晃神兒，再抬頭，紫禁城變頤和園了。我硬著頭皮走，到了仁壽殿，跪進去，抬眼一瞧，座上不是隆裕太后，不是監國攝政王，也沒宣統皇帝——反倒是德宗先帝。未等行禮，先帝就開金口，叫了我的名字。我知道是夢了，也不敢醒，打心里明白，這是德宗爺托夢，要委我以重任了……’講到這里，多羅特便不語，起身望著那玉鐲，拱了拱手。

“叔父來了興致，提了膽子問，‘而后呢？’多羅特嗟嘆一聲，說，‘而后我便醒了。’

“也就那時，我懷里那龍頭鳳身翡翠冷了，泛起刺骨的寒。待叔父上前品脈的空當，我這鬼使神差的，偷偷取出翡翠，暗暗埋進那盞金鼎里，與那玉鐲同桌為伴，算是物歸原主。”

此后魏萬頃出軍營，西進南下，越國境線不表，故事就結束了。邱遠記得認真，不禁有些唏噓。魏萬頃則開始總結：“金龍托夢，多羅特要是不醒，討個救國良策，那大清也不至于完——完也完不了那么早，何至于后來連年關都過不去呢？”樓外的雨小了，有了腳步，三響兩響，又跟著雨聲一起停下。

談鳳麟朝窗外看了幾眼，似乎叫那夜色勾了魂，伸了個懶腰，出門去了。王功成打起呵欠，引得李立民也跟著打。樓外腳步又響，近了，一個年輕人闖到大堂，年齡看不出具體，只是模樣清瘦，還禿著頭。

見他進來，李立民便站起身，笑說：“我就知道是你回來了，不然你爹也不能躲出去。”

年輕人不理，沖魏萬頃聒噪地嚷：“快快快，場子沒散，都等著我呢。”魏萬頃乜他一眼，不愿多瞧。“又賭了？”年輕人笑一笑，點點頭說：“我的親爺爺，別多問，趕緊上樓取票子吧，這把贏了，我給您買個龍頭拐棍兒。”魏萬頃忽而怒了，梗起脖子道：“一回來就要錢，這家底子早晚都叫你輸光漏盡！”年輕人也沒了好臉：“老菜幫兒，別給臉不要臉，輸也是輸我老談家的錢，你算個什么東西？”

魏萬頃搖頭嗟嘆，引那年輕人去了樓上。

這熱鬧見慣了，王功成全不睜眼，李立民也坐回去。胡杏發了話，語氣里頗有些羞愧，說這小禍水兒叫談波，是麟爺的兒子。邱遠聽了，也記一筆，不多問。胡杏又說，論起來，麟爺也算高齡得子，這談波生來體弱，十歲之前百病纏身，死去活來了多少回。那時候，馬澗寺歸華商管理，你若真去了，一瞧便知那建筑仿的是唐朝樣式，黑白兩色，整齊俊美，一棟寺廟建在緬甸，塔不是錐子樣，殿不是包子樣，實在難得。那時候，人們都說馬澗寺福蔭旺人，麟爺就送談波去當了小沙彌，此后常見這小孩兒身披紅袈裟，在西婆山間行走。也是稀奇，自打他當了沙彌，小病也有，大病竟徹底除了。后來馬澗寺易主，歸了緬甸人，談波仍當他的沙彌，偶爾回來，也不留宿，取了錢便走。再后來，錢越取越多，麟爺才曉得他是在賭，也是造孽，言語不通，倒不耽誤玩牌。不給，他便偷，麟爺這人佛性，不吝錢財，只是約法三章，定了數目，由那談波去賭，輸光為止，萬不能欠了債。

……

（節選自《湖南文學》2025年第2期）

【魏市寧，河南南樂人，青年編劇，魔宙簽約作者。著有小說集《北方狩獵》，曾入圍第三屆寶珀理想國文學獎長名單。參與編劇作品《開端》《懸案》。現居北京。】