中國作家協(xié)會(huì)主管

劉辛村村民對(duì)魏思孝憑借《土廣寸木》獲得寶珀理想國文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)這件事，看得很實(shí)際。在他們眼里，寫作不過是“靠寫字賺錢”的營生。他們不關(guān)注文學(xué)，也不關(guān)心究竟把自己寫成什么樣，只知道同村的那個(gè)作家“又中了30萬”。母親老付同樣不懂文學(xué)，臨行前囑咐他，“沒拿獎(jiǎng)也別懊悔，拿了獎(jiǎng)也別得意，這又不是你自己能決定的事”。在此之前，魏思孝也曾獲過一次30萬的獎(jiǎng)，過年串門的時(shí)候，一幫人在他家門口指著他說，“看，就是這個(gè)人寫中獎(jiǎng)了”，好像得獎(jiǎng)完全憑運(yùn)氣，和寫作沒什么關(guān)系。

不過，對(duì)于魏思孝而言，他終于可以長舒一口氣，對(duì)寫作不那么陷入自我懷疑了。他一直在內(nèi)心告訴自己，這是自己的幸運(yùn)，多年的寫作能得到認(rèn)可和肯定，有了更多的機(jī)會(huì)去學(xué)習(xí)。獲獎(jiǎng)也為他帶來很多拋頭露面的機(jī)會(huì)，盡管自身性格有些疲于應(yīng)付人情往來，每次活動(dòng)回來都需要獨(dú)處積蓄能量，但回頭看，還是有許多美妙的瞬間，在生命中留下了印跡。

在鄉(xiāng)土文學(xué)日益受到冷落的今天，魏思孝通過現(xiàn)代性敘事，為理解農(nóng)村注入新的視角，也讓大眾開始重新關(guān)注中國農(nóng)民群體的現(xiàn)狀。在小紅書、豆瓣等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，很多年輕人都對(duì)“王能好”津津樂道。和他的其他作品相比，新作《土廣寸木》明顯更具“野心”。小說分成上部和下部，上部是由數(shù)十個(gè)人物形成的北方鄉(xiāng)村散點(diǎn)透視圖，下部則以12個(gè)月的時(shí)間順序，講述鄉(xiāng)村一整年的日常生活。作為一部長篇小說，這樣的結(jié)構(gòu)頗為罕見。

青年評(píng)論家劉詩宇在《無窮的遠(yuǎn)方和人們，如何與文學(xué)有關(guān)？》一文中，對(duì)這一結(jié)構(gòu)進(jìn)行了精妙的解讀：若考慮到社交平臺(tái)、短視頻的閱讀與觀看習(xí)慣，這一結(jié)構(gòu)便獲得了合理性。小說中那些個(gè)性鮮明甚至光怪陸離的人物形象之間也許沒有敘事邏輯上的關(guān)聯(lián)，但是當(dāng)他們同時(shí)出現(xiàn)，就變成了“抖音”“快手”用戶不斷上劃屏幕看到的一個(gè)又一個(gè)內(nèi)容發(fā)布者；從1月到12月按時(shí)間順序羅列、堆積的日常生活就像朋友圈中的“瀑布流”；而作者關(guān)注到的那些被遺忘、被忽視的人們，從生活細(xì)枝末節(jié)中捕捉到的殘酷、荒誕、滑稽、悲憫，相當(dāng)于人們眼睛與心靈在手機(jī)、電腦屏幕上短暫聚焦的一個(gè)又一個(gè)瞬間。

魏思孝的文字平靜、克制，用看似黑色幽默的語言講述著一個(gè)個(gè)光怪陸離的故事。生活中，他愛逗貧、打趣，用戲謔解構(gòu)崇高。山東理工大學(xué)青年教師李曉偉和魏思孝已相識(shí)七八年，更愿意用“文如其人”一詞形容魏思孝。魏思孝總會(huì)用看似玩世不恭的口氣書寫和自己并無二致的個(gè)體，以此傳達(dá)一種關(guān)懷。這和生活中的他沒有太大差別，就像他和家人、朋友之間的交往，看似隨意和調(diào)侃，實(shí)際上是情感真摯的展現(xiàn)。“他的努力配得上這些成就。他給出的不是對(duì)當(dāng)下已經(jīng)存在的表達(dá)、思考的回應(yīng)或是附和，而是從熟視無睹的人和事中挖掘出另一面”，李曉偉說。

在魏思孝的筆下，劉辛村成為“辛留村”，并最終形成了一個(gè)奇特的、互文性的“辛留村世界”。

村子入口

重新關(guān)注那些被遮蔽的地方

據(jù)村碑記載：“劉辛莊坐落于金嶺鎮(zhèn)西北2.2公里，北近王濰公路。清光緒《益都縣圖志》載：‘劉辛莊，古名新莊，明萬歷年間魏氏遷入后改名魏家辛莊。劉氏于清雍正末年遷入，后祖蕃戶衍，改名劉辛莊。”

冬至?xí)r分的魯中大地，寒風(fēng)凜冽，高懸的太陽照在身上暖融融，但背陰處零星的積雪一直未融化，與枯草泥土混雜在一起，有了一些肅殺之態(tài)。從淄博市區(qū)驅(qū)車到劉辛村，走快速路20多分鐘便可到達(dá)。這是魏思孝每周都必走的一條路。雖然已經(jīng)在城里安家，他還是會(huì)經(jīng)常回村看望母親老付，順便尋找靈感。

老付身體硬朗、性格熱絡(luò)且十分健談，她不習(xí)慣和兒子回城里居住，一直獨(dú)自在村里生活，時(shí)常有街坊鄰居找她聊天。堂屋里擺放著孫女的照片、兒子參加各種研討會(huì)的大合影，先前魏思孝伏案寫作的書桌因搬家早已棄而不用，上面凌亂地?cái)[放著一些書和手稿。在魏思孝眼中，單論口才和講故事的能力，老付比他會(huì)講多了。原本平淡無奇的事，經(jīng)她的嘴里出來，味道就不一樣。隔陣子不見，他就讓母親講講村里發(fā)生的事。

村民并不介意被寫進(jìn)書中，畢竟每天為了生存已經(jīng)很耗費(fèi)精力了。直到去年年初，隨著他的作品影響力越來越大，一位村頭餐館老板娘風(fēng)風(fēng)火火地來找他，因?yàn)樗麑⒆约赫務(wù)撏馍皳浮钡那楣?jié)寫進(jìn)書里，被她看到了。當(dāng)然，雷聲大雨點(diǎn)小，這更像是表演給自己親戚看的“行為藝術(shù)”，后來便也不了了之了。

村子里的麥地，遠(yuǎn)處為當(dāng)?shù)毓S

伸向遠(yuǎn)處的鐵軌

隨著車子在村間行駛，魏思孝筆下的辛留村變得有跡可循。這是一座雖不至破敗卻難言體面的小村莊，主干道上空蕩蕩，難見行人，只聞得零星犬吠。麥子并未隨著寒冬的到來而枯萎，鐵軌靜靜地躺在那里，遠(yuǎn)處的工廠濃煙四起，于寂靜中孕育著一些生機(jī)。田壟間時(shí)不時(shí)摻雜著一些枯樹，枯樹枝雜亂地糾纏在一起，因無人打理，有些樹已搖搖欲墜。據(jù)魏思孝說，有幾年村民聽聞村子要拆遷，可以按樹給錢，都紛紛拼命種樹，后來政策改成按畝給錢，大家沒了興致，也就隨便它們長了。

我試圖將他書中的文字與村子的一草一木聯(lián)系起來。遠(yuǎn)處的工廠便是鎮(zhèn)上的重要企業(yè)清源集團(tuán)，魏思孝的堂哥在清源集團(tuán)下屬的方宇潤滑油工作，他自己說已經(jīng)很長時(shí)間沒發(fā)工資。但也得益于這些大型工廠，可以吸納很多當(dāng)?shù)剞r(nóng)民就業(yè)，免去他們?cè)谕獾卮蚬さ男量啵€能夠兼顧家庭。鎮(zhèn)上的另一個(gè)重要企業(yè)“英科環(huán)保再生”，魏思孝的大姨多年在公司門口擺攤。這些都被他寫進(jìn)《土廣寸木》中，清源在小說里是宏遠(yuǎn)，英科則是盈科。很難想象一個(gè)作家如此細(xì)密且不斷地寫同一個(gè)地方：在去看老付的路上，他指著一處魚塘，告訴我，這是《王能好》中王傳利挖的魚塘；還有餐館老板娘、在村口賣鍋餅的堂哥……這些人中，有的已經(jīng)逝去，更多的依然在為生計(jì)掙扎打拼。

最開始創(chuàng)作時(shí)，他并沒有刻意想寫辛留村——這個(gè)自己從小長大的地方，而是沉迷于書寫自我以及身邊的同齡人，甚至到了無病呻吟的地步。早期作品《小鎮(zhèn)憂郁青年的十八種死法》《豁然頭落》都強(qiáng)烈宣泄著青春的傷痛和生命的焦灼。剛過而立之年，他開始對(duì)自己的創(chuàng)作產(chǎn)生不滿。那幾年他一直住在村里，親眼目睹身邊的親人、村民逐漸去世。這些是他最熟悉的人，也是最普通的底層群眾，畢生都生活困頓、蠅營狗茍，即便是死亡，也像水滴融入大海，無聲無息。他的情感開始受到觸動(dòng)。

魏思孝說，總體而言，相比從前，農(nóng)民在生活條件和待遇上有了很大改善，不需要交公糧，有新型農(nóng)村合作醫(yī)療，也可以在老年后領(lǐng)取社保。雖然物質(zhì)條件有好轉(zhuǎn)，但他們的精神世界并沒有發(fā)生太大變化，生活困頓、精神迷茫、孤苦無依始終如影隨形。而當(dāng)下很多鄉(xiāng)村題材作品都沒能完全體現(xiàn)出他所真切感受到的、近二十年的農(nóng)村現(xiàn)狀。對(duì)此，他感到很不滿足。

于是，他開始嘗試鄉(xiāng)土題材寫作，通過中立的視角，充滿反思地關(guān)注和觀察農(nóng)民群體的處境和個(gè)體命運(yùn)。他將自身創(chuàng)作戲稱為“新型農(nóng)村文學(xué)”，試圖與其它鄉(xiāng)土題材作品區(qū)分開。他的第一部鄉(xiāng)土小說是《余事勿取》，講述的是不停打工、生病，最終病逝的父親。隨后，他又創(chuàng)作了《都是人民群眾》《王能好》，書中人物均取材于周圍的熟人。其中“王能好”這一典型鄉(xiāng)村人物形象，引起讀者、評(píng)論界廣泛熱議和關(guān)注，也入圍了當(dāng)年的寶珀理想國文學(xué)獎(jiǎng)。“淄博是我的文學(xué)沃土”，在魏思孝看來，他不過是恰好生長在農(nóng)村，更加了解農(nóng)民群體的作家。隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程的飛速發(fā)展，鄉(xiāng)村注定衰敗，但這并不代表創(chuàng)作鄉(xiāng)村小說不再有意義。傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文學(xué)的式微，使得農(nóng)村越發(fā)成為被遮蔽、被忽視的地方，他希望讀者在讀完自己的作品后能夠走進(jìn)農(nóng)民的心中，了解他們的真實(shí)處境。

用文學(xué)，與死亡和解

雖然物質(zhì)上有些匱乏，但魏思孝的童年很幸福，除了六七歲時(shí)差點(diǎn)淹死在村邊的小壩里，他也想不出太多生活艱苦的經(jīng)歷。有一年夏天，下暴雨，爺爺抱著他站在老宅門口，看著院子里的雨，還有搖晃的兩棵棗樹。這是他迄今為止對(duì)老宅最早的記憶。如今，老宅因年久失修已徹底化為斷壁殘?jiān)?/p>

已坍塌的老屋

出身農(nóng)民家庭、大專歷史教育專業(yè)畢業(yè)，仿佛預(yù)示著魏思孝的未來有些慘淡，大概要在“進(jìn)工廠、務(wù)農(nóng)、小學(xué)歷史老師”中三選一，沒有其它太好的出路。他無法接受朝九晚五的工作，僅工作半年，便頓感日子過得沒滋沒味，工作毫無意義，人生也幾無盼頭。此后的兩年，他辭職、瞎混，時(shí)而住在村里，時(shí)而和朋友合租在城區(qū)。但不管去哪里，他都會(huì)隨身帶著一臺(tái)破舊電腦，偶爾在上面寫點(diǎn)小說。早年的寫作,魏思孝對(duì)作家王小波的模仿痕跡嚴(yán)重，平時(shí)說喜歡的作家時(shí)，他習(xí)慣性忽略談王小波，這并非遺忘，而是自覺無需明言，“迄今為止最激動(dòng)人心的閱讀體驗(yàn)之一便來自于他的《黃金時(shí)代》”。劉震云、韓東、曹寇等作家在創(chuàng)作上都為他帶來深淺不一的影響。近幾年，他的作品受丹尼斯·約翰遜的《火車夢》、安妮·普魯?shù)淖髌返扔绊懕容^多。

為了更好地創(chuàng)作和養(yǎng)家，魏思孝開始頻繁地在網(wǎng)上投稿參加各種征文比賽。他承認(rèn)自己很幸運(yùn)，在拮據(jù)到想要打消寫作念頭的時(shí)候，恰巧獲得的一點(diǎn)獎(jiǎng)金暫時(shí)改變了他的生活，雖然還完債后所剩無幾，卻繼續(xù)堅(jiān)定了他從事創(chuàng)作的信心。很長一段時(shí)間，他天天跑郵局查看有沒有寄來稿費(fèi)，這種收入極不穩(wěn)定的生活也讓家人頗為擔(dān)憂。他的父親在罹患肝癌去世前，還一直擔(dān)心他未來能否自力更生，“2011年，父親因病去世后，還給我姐托夢，問我姐，我是不是還不上班混日子。我姐紅著眼，把這話轉(zhuǎn)述給我。除了悲傷，我更多的是憤怒，大聲質(zhì)問他們，怎么我寫東西，在你們眼里就成了混日子呢？”

父親去世、大伯多年前離家出走后便不知所終，最直系的父輩血親消失殆盡，他被迫成為了“一家之主”。費(fèi)孝通所提出的“中國鄉(xiāng)土社會(huì)是以父子縱向傳承建立起長老統(tǒng)治的家族、以血緣與地緣構(gòu)建由親至疏的社會(huì)關(guān)系”，在如今的淄博農(nóng)村依然奏效。父親之死如同給魏思孝的人生打開一個(gè)缺口——不僅需要獨(dú)自面對(duì)許多村中人情奉往、婚喪嫁娶的事，更要擔(dān)負(fù)起養(yǎng)家糊口的責(zé)任。他開始站在父親的角度看待生活，理解他這一生有多么的不容易和無奈。在他眼里，父親是世俗意義上的好人，善良、怯弱、勤勞、不偷奸耍滑，但也沒什么能力，只知道吃苦。魏思孝替父親感到惋惜：這樣一個(gè)好人的人生不該是這樣的結(jié)局，沒有享受到物質(zhì)，只剩下吃苦了。寫完衛(wèi)學(xué)金這一章節(jié)，他感到尤其的輕松，終于可以坦然去面對(duì)父親死掉這個(gè)事實(shí)。用文學(xué)，對(duì)自己完成了一次生活上的和解。

在親友的眼中，魏思孝很心軟，容易和別人產(chǎn)生共情。他自己也承認(rèn)，自己比較愛憎分明，但即便是憎恨的事情，如果身處慘境，也會(huì)心生同情和感慨。前兩年，他的一個(gè)同學(xué)因心梗去世了，一提起同學(xué)，他好幾次都哭了。那段時(shí)間，他自己的生活也挺艱難，但一有空就去看望去世同學(xué)的父母。這十多年間，隨著他身邊的朋友親戚和鄰居相繼離世，死亡在他的生活中變得稀松平常。接受、惋惜、時(shí)常想念，他開始用文字記錄下來。

親人的死亡教會(huì)他如何看待生死，這也是為何他的大部分作品總是籠罩在死神的陰影下。他不憚書寫死亡，《土廣寸木》前幾十頁已頻繁出現(xiàn)很多次的死亡；“王能好”的原型即魏思孝去世的表哥；而《余事勿取》里倍受病痛折磨最終死亡的“衛(wèi)學(xué)金”，其原型正是自己的父親……面對(duì)為何作品總帶有很多社會(huì)的灰暗面和不堪的質(zhì)疑，魏思孝回應(yīng)說，相比于“大人物”，他更喜歡那些沒本事、沒能力，不被人待見，被習(xí)慣性遮蔽的那類人，一如他自己，和劉辛村村民。生活在他們身上留下的痕跡，更需要投注關(guān)切的目光。

寫作是一個(gè)受挫的過程

多年前，魏思孝也曾想過，既然要成為作家，除了讀萬卷書，還要行萬里路，就像電影《摩托日記》里，青年格瓦拉騎著摩托車和友人在南美洲游蕩那樣。他曾揣著一千多塊錢，坐火車去了武漢，用僅有的幾百塊買了一個(gè)能拍照的MP4，心想以后要留下年輕時(shí)的影像資料。然而在武漢市區(qū)行走一天，疲憊不堪的他便打消了徒步走回家鄉(xiāng)的念頭。他坐車去了火車站，打電話向朋友借錢，買了第二天的火車票。在火車站旁邊的小旅館住了一夜后，他在擁擠的火車上蹲了十幾個(gè)小時(shí)，因身無分文，一路上沒有進(jìn)食，下車后饑餓得連說話的力氣都沒有了。從此，魏思孝打消了走南闖北的想法，決定在家鄉(xiāng)終老。幾天后，不知情的朋友給他打電話，問他走到什么地方了。當(dāng)?shù)弥淖鳛楹螅蠹叶疾粺o失望地掛了電話。

打消“走出去”的念頭后，魏思孝踏踏實(shí)實(shí)地守住屬于自己的“一畝三分地”，盡到最大的本分，以理性克制又不無悲憫的視角時(shí)刻關(guān)注著這片土地以及土地上的人們。隨著發(fā)表的作品越來越多，他逐漸感覺自己的寫作存在局限性，習(xí)慣于在受限的人生中，用有限的視角里觀察生活，更偏愛寫自己熟悉的事情。

魏思孝

他也曾嘗試過跳出自己的生命體驗(yàn)，寫關(guān)于都市題材的小說《沈穎與鄧子凱》，但并沒有想象中那么成功。他已經(jīng)很久沒有享受過單純的、由寫作帶來的快樂了。在寫完《土廣寸木》的下部九萬多字成稿后，他開始陷入嚴(yán)重的自我懷疑，并沮喪地意識(shí)到自己對(duì)過去素材有些重復(fù)利用。另一方面，在文字突破上，他也越發(fā)感到吃力，有時(shí)候?qū)懸痪湓捯磸?fù)思索很久。因工作關(guān)系，有時(shí)好友田裕嬌問起最近的寫作狀態(tài)時(shí)，他經(jīng)常回復(fù)：最近寫得很痛苦。雖然偶爾也有狀態(tài)好的時(shí)候，但是痛苦總是占大多數(shù)。

《土廣寸木》中類似于“自然主義”的事無巨細(xì)式寫作和題材的單一性也引發(fā)外界的討論，比如到底是否需要那么多人物之間的對(duì)話？看似流水賬式的細(xì)節(jié)是否真的需要？魏思孝也敏銳地察覺到這次寫作的遺憾，在后記中，他不斷提到“自我懷疑”，以及因?yàn)閷懽鳟a(chǎn)生的落差而感到郁郁寡歡。“艱難和猶疑，大概就是我的常態(tài)。”他常常自我反思，并在不斷地寫作中，發(fā)現(xiàn)需要精進(jìn)之處，比如相對(duì)欠缺足夠的洞察力和感受力，這些都只能等著寫下一篇作品的時(shí)候解決。和《王能好》相比，他覺得《土廣寸木》的文學(xué)性更好一些，在這本書中，他找到了一些全新的視角重新審視鄉(xiāng)村，比如混子、廢舊廠房的變遷、走馬觀花般流動(dòng)的人物等等。雖然因能力有限，出現(xiàn)結(jié)構(gòu)上偏生硬，上下兩部有明顯的割裂感等問題，目前還沒找到更合適的結(jié)構(gòu)融合，但是從拆解“村莊”的初衷而言，算是達(dá)到了既定的寫作目的。對(duì)于最終結(jié)果，在當(dāng)下階段，他對(duì)自己還是滿意的。

他開始頗具“野心”地構(gòu)建自己的創(chuàng)作版圖，希望能夠?qū)@個(gè)不起眼的小地方和生活其中的人物一覽無余。“隨著寫作的時(shí)間越長，視野開闊，讀的東西多了，知道自己幾斤幾兩了，從小我中解脫出來后，更在意周圍人的處境了。本質(zhì)上，還是什么樣的人和事，能打動(dòng)你，喚起你寫作的欲望而已。”在《土廣寸木》中，他更加淡化故事性，有意模糊虛構(gòu)和非虛構(gòu)的界限，比如設(shè)置“李寶”這一更有“戲”的人，通過展現(xiàn)一個(gè)呆傻人物，映射出當(dāng)下鄉(xiāng)村的種種問題。

面對(duì)外界對(duì)《土廣寸木》的各種討論甚至爭議，他始終保持理性和客觀，“風(fēng)格是作家的辨識(shí)度，同時(shí)也是局限，任何創(chuàng)作者都是如此”。據(jù)他個(gè)人觀察，普通讀者的接受度有限，《土廣寸木》很難成為最受歡迎的一本。雅俗共賞當(dāng)然更好，不過一些很淺薄的評(píng)價(jià)沒必要放在心上。一本書或是文藝作品就怕沒有任何聲響，沒人讀、沒人討論。自己的寫作，從來不是為了讀者而討好外界。“如果我說現(xiàn)在得到了一些名和利，還說自己如往常那么焦慮，就顯得有點(diǎn)賣乖了。但是焦慮一直存在，只是比重多少而已。只要一個(gè)寫作者，還有想寫出更好作品的野心，那焦慮便會(huì)一直存在，這也是動(dòng)力。自鳴得意是不健康的。”

同樣出身淄博農(nóng)民家庭的田裕嬌是無數(shù)從農(nóng)村涌向城市大軍中的一員，在她看來，這種用小說形式記錄魯中地區(qū)農(nóng)民生活的作品，不僅具有寶貴的社會(huì)學(xué)價(jià)值，也讓像她這樣慢慢背離農(nóng)村的人逐漸找回“來時(shí)的路”。這本書不僅重新拉近她與當(dāng)下農(nóng)村的距離，也讓她開始反省和關(guān)注鄉(xiāng)村的現(xiàn)狀。

魏思孝每天的寫作時(shí)間相對(duì)固定，差不多晚上九點(diǎn)左右，泡杯茶，坐在電腦前開始醞釀，一般差不多一個(gè)小時(shí)左右，快到十一點(diǎn)了，再不寫點(diǎn)什么，這一天就要過去了，便開始打字。寫一會(huì)，停一下，一直寫到凌晨兩點(diǎn)左右，大概完成了這一天的份額。循環(huán)往復(fù)，直到手頭的小說寫完，再寫下一部作品。“一天沒寫東西就好像虛度了一樣”。他保持著樂觀的心態(tài)，覺得農(nóng)民題材不會(huì)窮盡，“只要還活著，生活就在”。他堅(jiān)持寫作的動(dòng)力是努力寫出對(duì)世界的觀察和認(rèn)知，并通過寫作更加了解自我和世界。這固然很難，卻是寫作的魅力之一。如今，他最大的困擾是能否具備足夠的敏銳力和發(fā)掘能力。

與此同時(shí)，魏思孝內(nèi)心清楚自己沒有做到全力以赴地寫作——經(jīng)常懶惰，寫出的作品也沒到特別好的程度。文學(xué)應(yīng)該被人尊重，但作為創(chuàng)作者的自己還沒到那么理應(yīng)被尊重的地步。他覺得，個(gè)體被尊重更應(yīng)該是因?yàn)樯屏肌⒂赂业绕焚|(zhì)，還有創(chuàng)造或影響了什么。但即使沒有后者，一個(gè)無害的、具體的人，也應(yīng)該被尊重。他對(duì)自己拋頭露面和冠冕堂皇，似乎混成了一個(gè)“人”的樣子，感覺不適。

近幾年，他以每年一部長篇的速度創(chuàng)作，中間還夾雜一些短篇小說的發(fā)表，如此高產(chǎn)，其中因生活帶來的壓力不言而喻。從去年開始，山東理工大學(xué)邀請(qǐng)他做兼職教授，寶珀理想國文學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)金以及曝光度提高后各種活動(dòng)的邀約，都減輕了他的許多心理負(fù)擔(dān)。雖然還房貸、養(yǎng)家等生存壓力依然存在，相比之前，他可以更加從容地面對(duì)寫作。他也很關(guān)注和扶持淄博當(dāng)?shù)厍嗄曜骷业膭?chuàng)作，偶爾在豆瓣等文學(xué)網(wǎng)站發(fā)現(xiàn)淄博當(dāng)?shù)刈髡撸銜?huì)向在市文學(xué)創(chuàng)作研究中心供職的田裕嬌引薦。談及農(nóng)村的未來，魏思孝依然有些悲觀，“（他們）的困境就是福利保障太少了，大家日子不好過。我的困境是文學(xué)能力有限。”

接下來，魏思孝準(zhǔn)備以駐村干部視角寫一部小說，前兩年寫了七八萬字的初稿，不太滿意。今年過年時(shí)他和我說，這部小說有了新思路，已經(jīng)順利地寫了好幾萬字，希望2025年能寫完。“寫作是一個(gè)受挫的過程，最大快感就是寫完的時(shí)刻，媽的，可算寫完了。”他說。（圖片均由本文作者拍攝）

參考資料：

1.《魏思孝：在文學(xué)道路上我依然渺小》耿雪

2.《魏思孝十問——魏思孝自我采訪》魏思孝

3.《無窮的遠(yuǎn)方和人們，如何與文學(xué)相關(guān)？》劉詩宇