中國作家協會主管

看到結冰凌的日子，我就想到和世英到四路村收集整理侗族儺戲“咚咚推”的景象。那是十多年前，世英是這個鄉鎮的文化輔導員。考慮到村子里“有錢無市”，我倆買了酒菜去拜訪八十歲高齡的傳承人龍子明。正好遇上冰雪天氣，四路村又在高坡上，路口當風，冰凌更厚。說話間，世英一個趔趄就滑倒在花階路上，手中的豬腳摔到了路坎下，兩瓶酒瞬間四分五裂，酒水順著溝往下流。世英立馬伏在冰面上啜飲激流的酒，并大喊：“快點啊，你還要等菜是啵？再等就沒啦！”

看著世英“搶”著喝酒的狀態，我狂笑不止。一會兒，世英微醺地從冰凌里爬起來，說：“這空肚酒太難喝了。”我說：“等菜又來不及了。”接著我倆又大笑起來。我拍了拍他的肩膀說：“可憐你喝了空肚酒，等下好好補幾坨豬腳。”

這兩天，手機里的天氣預報說，從今天開始降溫，未來一周罕見凍雨低溫，局部山地氣溫下降到0℃、-3℃。要求大家做好防寒準備。幾天前大家都還穿兩件衣，今天就穿上了厚棉衣。在我們懷化，這樣寒冷的冬天，有好些年沒有遇到了。

孩子們覺得很稀罕，見到屋檐下草叢上山坡上掛滿了晶瑩剔透的冰凌，大呼小叫，興奮得不得了，和我們小時候沒什么兩樣。在那個大集體拿工分的年代，只有在這樣的日子里，大人們才會在家里歇息。當聽到“嘩啦”——樹木被雪凌壓斷的聲音——卻又坐不住了，上山去撿斷凌柴。那個年代有的連棉衣都沒有，只好把所有的衣服都穿上。穿得多并不等于暖和。我印象最深的是王小弟的腳后跟爛凍瘡，一天到晚流膿滴血，襪子都穿不了，鞋后跟不能提上，只能趿著，但并沒有影響王小弟近乎瘋癲的快樂。他穿著一條單薄且較短的褲子——相當于現在的七分褲，在冰凌里跑得飛快。我們把竹子破成兩片當梭梭板，三五個人一齊蹲在竹片上滑向低處，一邊滑還一邊學著車子的聲音“嘀——嘀——”地叫喊。

先是下雪，雪不是很大，卻極其寒冷，滿山遍野見白了，才結冰凌。斷斷續續一連十幾天不停歇地寒冷，或迷迷蒙蒙，或飄飄灑灑，到了后來，水流處、樹上、屋檐下都結上了冰凌，越結越硬，鐵錘都砸不破。為了防滑，村人們在鞋上捆著稻草搓成的繩子，相當于穿上了冰鞋，行走自如。挑著上百斤的擔子快步如飛。現在看來，如果把冰凌天走路作為一項農民體育運動項目，估計我們村子里的人十有八九拿冠軍。

這樣的大雪幾年難得一遇。不管大人小孩，基本上都處于一種微醺的狀態，見人就笑嘻嘻的，好像撿到了寶貝，說起話來也格外清脆響亮，為了防滑，每走一步腳跟著地格外有力，像跳踢踏舞一樣，給人一種喜慶和快樂的感覺。一聲吆喝，老沖家拿一升米，大珍家拿一碗黃豆，七嬸家拿一袋紅苕，桂菊家拿黑茶葉，一起來到冬竹家去燒黑油茶。一個冬天，冬竹家公公天天都在砍柴，堆了一院壩的棍棍柴，這樣的天氣“娘親爹親不如火親”，大家圍爐而坐，拉起家常。一年來做了什么事，新年有什么想法打算，一一說出來。像開家庭大會，也有點像單位的年終述職。

為了迎接過年，老人們盤點著如何置辦年貨。年輕人有些不屑，說：“過年也是吃肉，不過年也是吃肉，就那么一回事，別把過年看得那么重。”說到這，老人們又回憶起當年艱難困苦的歲月，羨慕年輕人正趕上好年華，感嘆時光過得太快，一眨眼就老了。一幫孩子拿出平時舍不得花的零花錢，到商店里偷偷買來幾個鞭炮去炸冰。把炮安放在冰凌間，點了炮就快跑，腳一滑就摔倒在炮邊，或者是跑時眼睛盯著炮不看路，相互碰撞滑倒，在一片的尖叫和歡笑聲里摔得鼻青臉腫。

山陰處、水田里的冰凌，天晴了好久，都融化不了，成了孩子們的游樂天堂，表面上看挺結實的，其實，冰面并不厚，特別是王小弟、黑牛等幾個膽子大的，往冰面上走，以彰顯其膽量和豪氣。走著走著就有些得意忘形起來，學著軍人走起了正步。一使勁蹬腳，冰就像玻璃樣破開，幾個人同時掉進了水里。雖然水不深，但鞋子全濕了。

家在城市的，像這樣的冰凌天基本待在家里。大人們邀上三五好友敘敘舊，到了飯點一起喝杯小酒。因為無雪可玩，孩子也只能在手機或電腦里尋找快樂。城里人不愁柴燒完了和菜吃完了的煩心事，需要什么就往超市里跑，只要有錢，這里有取之不盡、用之不竭的東西。像我這樣的懶人，在這樣的日子，捧上一本書，半躺在火爐旁一邊烤火一邊讀書，也快樂無比。

隨處都有風景，每個人都會收藏屬于他自己的那一份。山川秀麗是自然風景，世俗人情是社會風景。一些風景在眼前飄過，一些風景則留存心底。我的風景在于生活中的那些普通的人和事、花和草、樹和樓，以及那些或憂或喜的平凡小事。