中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

這個(gè)一月，王計(jì)兵很忙。他參加了央視春晚，再次被置于聚光燈下。同往常一樣，王計(jì)兵的個(gè)人經(jīng)歷再度被提起，在外賣騎手和詩(shī)人這兩個(gè)身份之間，媒體的報(bào)道過多地傾向前者。

但作為詩(shī)人，王計(jì)兵在文學(xué)之路上一直向前，今年一月，他又出了新詩(shī)集，《手持人間一束光》。這是他的第四本詩(shī)集，他想用持續(xù)性的寫作給自己做出一個(gè)獨(dú)屬于詩(shī)人身份的證明。

在新書出版之前，編輯郭良忠給了王計(jì)兵兩個(gè)書名選項(xiàng)，一是《趕時(shí)間的人2》，一是《手持人間一束光》。王計(jì)兵選擇了后者。

他不是不知道前者更能喚醒讀者的記憶。在2022年7月，因?yàn)橐皇住囤s時(shí)間的人》的詩(shī)作，王計(jì)兵走紅網(wǎng)絡(luò)。但這次，他不打算重復(fù)自己，在詩(shī)歌之路上，他已走得很遠(yuǎn)。對(duì)于這個(gè)書名，王計(jì)兵解釋說，他是一個(gè)不發(fā)光的人，卻一直被光照耀，“我的身上已經(jīng)聚攏了太多的光，就想著我有責(zé)任把這束光照耀出去”。

這部詩(shī)集收錄的129首詩(shī)作，是從王計(jì)兵近千首詩(shī)作中遴選出來的。據(jù)郭良忠透露，自2024年3月起，王計(jì)兵每月都會(huì)向出版社定期提交詩(shī)歌，每次都有六七十首乃至逾百首，這些作品均源自他繁忙外賣工作之余的靈感。

根據(jù)詩(shī)歌的內(nèi)容和特點(diǎn)，郭良忠將這些詩(shī)作分為四輯，每一輯都有其獨(dú)特的主題：“秩序與法則”是對(duì)日常生活的觀察，“親情溫度計(jì)”是對(duì)親情的贊美，“事物的重量”是對(duì)物質(zhì)與精神關(guān)系的思考，“萬物皆有靈”則是對(duì)自然與生命的敬畏。

王計(jì)兵的這些詩(shī)歌一如既往地質(zhì)樸、粗礪，每一行詩(shī)句都像是從生活的土壤中野蠻生長(zhǎng)出來的。王計(jì)兵從他所站的方位平視這個(gè)世界，將專業(yè)作家俯視不到的那些更為深入的社會(huì)肌理傾注筆端。這些詩(shī)歌是對(duì)日常瑣碎的真實(shí)記錄，是對(duì)人性光輝的深度挖掘。如詩(shī)人陳朝華所說，它們“就像他手中的一束光，不僅照亮了他自己前行的道路，也溫暖了無數(shù)心中有夢(mèng)、不信宿命的普通人”。

與前三本詩(shī)集相比，這本詩(shī)集最大的變化，就是創(chuàng)作視野有了明顯的擴(kuò)展，從原先的關(guān)注自我到現(xiàn)在的觀察眾生、書寫眾生，普通打工人、擺夜攤的大姐、廢品站的老人……王計(jì)兵用詩(shī)歌為他們發(fā)聲。

在《尋人啟事》里，王計(jì)兵關(guān)注到了打工人。“臨近春節(jié)，打工人陸續(xù)返鄉(xiāng)/小區(qū)的一角，重新貼滿了/出租房屋的廣告/一張尋人啟事擠在其中/仿佛一個(gè)人擁有無數(shù)間房子/卻依然無家可歸”，王計(jì)兵從小小的廣告展板上洞察到生活的細(xì)節(jié)，并持有詩(shī)人應(yīng)有的悲憫。

在詩(shī)歌的風(fēng)格上，王計(jì)兵說，收錄在這部作品里的詩(shī)歌，他都在嘗試讓自己更加沉穩(wěn)地表達(dá)，按他的思想去觀察、去言說，“當(dāng)然能不能突破，還有待讀者的檢驗(yàn)”。

近三年以來，王計(jì)兵因“外賣詩(shī)人”的身份，一直處于聚光燈下。但媒體的報(bào)道重點(diǎn)，大多側(cè)重于他的個(gè)人經(jīng)歷。

作為詩(shī)人，王計(jì)兵的個(gè)人經(jīng)歷的確獨(dú)特。他只讀到初中二年級(jí)，因身體原因輟學(xué)，后去沛縣一所武校讀書。當(dāng)時(shí)這所武校的廣告上說是文武兼修，但實(shí)際上根本沒有文化課。在那里學(xué)了兩年多武術(shù)，王計(jì)兵因經(jīng)濟(jì)壓力而退學(xué)，跟著親戚組建的工程隊(duì)去沈陽(yáng)打工，又到山東磚廠干了7年，直到2002年到昆山才算穩(wěn)定下來。2018年王計(jì)兵成為一名外賣騎手，而后一邊送外賣一邊寫詩(shī)。

2022年7月，詩(shī)人陳朝華在微博上發(fā)布王計(jì)兵的詩(shī)作《趕時(shí)間的人》，短短數(shù)小時(shí)，這首詩(shī)的閱讀量超過2000萬。究其原因，是作者外賣騎手的身份與詩(shī)歌文本撼動(dòng)人心的穿透力之間的反差與沖突激發(fā)的“弱傳播”效應(yīng)，擊中了算法的靶心，從而將王計(jì)兵推到了前臺(tái)。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，直至今天，鋪天蓋地的媒體報(bào)道多聚焦于王計(jì)兵的職業(yè)身份，多數(shù)情況下，他的詩(shī)人本色、詩(shī)歌成色并不是討論重心。

但在陳朝華看來，他推薦《趕時(shí)間的人》，是因?yàn)檫@首詩(shī)的品質(zhì)，它“立意獨(dú)特，很有生活質(zhì)感，文本也很簡(jiǎn)練有張力”。而在王計(jì)兵爆火之后，部分網(wǎng)友質(zhì)疑這首詩(shī)是否值得如此多的贊譽(yù)，陳朝華特意在微博上發(fā)了一段短評(píng)作為回應(yīng)：一首詩(shī)只要能準(zhǔn)確表達(dá)作者的現(xiàn)實(shí)體悟、清晰傳導(dǎo)作者的真摯情感，就基本成立，其他的意境、韻律、結(jié)構(gòu)、遣詞造句并非那么重要。王計(jì)兵那首《趕時(shí)間的人》能打動(dòng)無數(shù)讀者，有作者身份的現(xiàn)象映射之審美鋪墊，更主要的原因，還在于作品本身隱忍而充滿張力。

在為王計(jì)兵新書所寫的序言中，陳朝華評(píng)價(jià)王計(jì)兵的詩(shī)歌：他很好地平衡了詩(shī)歌寫作的專注與生活態(tài)度的松弛，既有“我命由我不由天”的堅(jiān)韌，也有“我手寫我心”的超然，他的洞察細(xì)膩而真切，他的傾訴內(nèi)斂且豐富，他的文本樸實(shí)無華卻又充滿一種野生、原始的力量。

郭良忠也是從這首詩(shī)里看到王計(jì)兵迥異的詩(shī)歌品質(zhì)，才決定為其出書的。在他看來，王計(jì)兵的詩(shī)句里透露著底層勞動(dòng)人民的生活本色：“王計(jì)兵的詩(shī)歌充滿了對(duì)生活的熱愛和思考。他善于從日常瑣碎中發(fā)現(xiàn)并提煉出那些觸動(dòng)心靈的瞬間，將其轉(zhuǎn)化為文字。無論是騎手們穿梭在城市大街小巷的場(chǎng)景，還是‘擦夜人’認(rèn)真擦拭垃圾桶的細(xì)節(jié)，他都能以詩(shī)歌的形式賦予其深刻的意義和價(jià)值。”

在今年的央視春晚直播中，主持人提到他的一句詩(shī)，“我笨拙地愛著這個(gè)世界”，這句詩(shī)出自王計(jì)兵第二本詩(shī)集。

也就是這本書出版后，批評(píng)家看到了他的努力。有批評(píng)家認(rèn)為，《我笨拙地愛著這個(gè)世界》這本詩(shī)集的文學(xué)性更強(qiáng)了。

其實(shí)，從2009年至今，王計(jì)兵一直堅(jiān)持詩(shī)歌寫作的學(xué)習(xí)。他自認(rèn)為是“吃著論壇百家飯”長(zhǎng)大的。通過網(wǎng)友的指點(diǎn)，他一點(diǎn)一點(diǎn)地掌握了詩(shī)歌的創(chuàng)作思路和技巧。“這兩年來也接觸了很多詩(shī)人前輩，也在虛心向他們學(xué)習(xí)，他們每一條意見我都特別珍惜”。爆紅以后，文學(xué)活動(dòng)增多了，但王計(jì)兵仍會(huì)擠出時(shí)間閱讀詩(shī)歌、學(xué)習(xí)詩(shī)歌，他購(gòu)買多種詩(shī)歌年選，同時(shí)也會(huì)購(gòu)買一些喜歡的詩(shī)人作品，如胡弦的《空樓梯》。

王計(jì)兵自認(rèn)為是一路走小路出來的寫作者，“田野性很強(qiáng)”。他沒有系統(tǒng)讀過書，沒有受過高等教育。“我承認(rèn)我的文學(xué)素養(yǎng)方面沒有那些殿堂級(jí)的作者那么高。我會(huì)繼續(xù)向他們學(xué)習(xí)。在我的理解范圍內(nèi)盡量提升我自己的創(chuàng)作能力”。

他自我評(píng)價(jià)，“我一直認(rèn)為我寫的詩(shī)社會(huì)意義大于文學(xué)意義，情感把握和真實(shí)性是我寫作的強(qiáng)項(xiàng)，而語(yǔ)言的組織能力、表達(dá)的準(zhǔn)確性是我的短板，如果用這個(gè)層面來分析，我還沒有進(jìn)入主流的詩(shī)歌陣營(yíng)，希望通過不斷努力達(dá)到這個(gè)層面。”

而現(xiàn)在詩(shī)歌寫作流派紛呈，每個(gè)流派都有自己的不同方式，王計(jì)兵也在嘗試多種寫作風(fēng)格，“如果可能，我想在每條路上都嘗試一下，至少嘗試幾步”。這本《手持人間一束光》中，總體而言還是保持了他一貫的淺顯易懂的近口語(yǔ)化的詩(shī)歌寫作，“這樣更能拉近讀者的距離”，但是在一部分作品中，他盡力追求文學(xué)的純粹性。

面對(duì)當(dāng)下媒體過多地關(guān)注他的“外賣騎手”身份，王計(jì)兵說，他希望若干年后，當(dāng)大家回過頭來去再來看王計(jì)兵時(shí)，他始終是一條安靜流淌的河流，而不是突然出現(xiàn)的露水。“當(dāng)然，外賣騎手的標(biāo)簽，我是受益者。受益于標(biāo)簽化，才走進(jìn)大眾的視野，我對(duì)這個(gè)標(biāo)簽懷著深深的感恩之情，同時(shí)也由于標(biāo)簽的出現(xiàn)，讓我不敢懈怠。我想用持續(xù)性的寫作給自己做出證明，若干年后大家再提到王計(jì)兵，還能不能提到外賣，還是拭目以待吧”。