中國作家協會主管

圖婭站在木屋前，野花、落葉和蹦跳的松鼠都成了她的背景。水聲從她身后傳來，并不清晰，潺潺湲湲，那是納蘭河的喘息。

連日的雨起起落落，洗凈了天，柔軟了地，泥濘的山路像摻了膠水，把馬哲的鞋粘在地上。陽光給摩托車鍍了金色，可惜差點就消失了，好在只帶走了金色的胎印。馬哲的手張開了口子，紅里透白的血肉翻出來。他看著塌陷的山體，心慌得幾乎要停止呼吸。他來不及多想，迅速向一棵樹爬去，常年的訓練使他變得強壯又靈活，他攀在樹上，像只猴子。

安達海扛著一截斷木路過，看到馬哲攀在樹上，嘲笑圖婭看上了一只猴子，還故意捶打胸部，顯示厚實的肌肉，他讓馬哲跳到他肩上來。馬哲有些緊張，反擊的語言卻像飯粒粘在嘴角，解決不了問題。這是兩個男人的較量，也是馬哲最不愿意看到的，平時他多么嚴厲地教育安達海，此刻他就有多么難為情地接受嘲諷。馬哲的臉憋出醬紫色，只好從樹上滑下來，拉展衣服，挺直腰板，陽光正好從灰云里跳出來，晃得他睜不開眼，可他眼里只有那部手機。

很長一段時間，圖婭靠自己生活，現在手機是圖婭的依靠，也成了圖婭身體的一部分，看不到的人，聽不見的聲音，走不到的地方，全靠手機幫她。圖婭的手機一直插在電源上，離開電源線就黑屏，基本變成了固定電話，而她買的新手機卻被埋在泥土深處，沒了蹤跡。馬哲眼前浮現出圖婭失望的眼神，他看向塌陷的深坑，想再嘗試一下，但腳邊流淌的泥土，讓他心跳更加劇烈，他慎重評估了后果，與命相比，放棄手機是最好的選擇。

圖婭看到馬哲一身泥兩手血，猜到了他空手而歸的原因，她眼睛潮潤，情緒沉浸在馬哲的傷口中。為了給馬哲的傷口消毒，圖婭打開了母親為她結婚而封藏的酒壇。圖婭比馬哲小幾歲，可她卻以姐姐的口吻跟馬哲說話。馬哲很受用，溫順得像只寵物。圖婭捧著馬哲的手說，可能有點痛，要忍著。馬哲點頭，擺出英勇就義的樣子，牙咬得緊緊的，眉毛收縮在一起，眼睛瞪圓時把抬頭紋擠得很密集。圖婭眼里流出綿軟的光，撒在馬哲的手心里，那只大手變得松弛而柔軟，仿佛傷口已經愈合。

“對不起，手機埋在泥里了。”

圖婭并未回應，繼續低頭為他包扎傷口，隔了一會兒，她才抬起頭說：“你沒事就好了！”

“我會賠你的。”

“拿什么賠？”她笑問時眉毛上挑。

“買一模一樣的。”馬哲答非所問。

圖婭用眼神提醒馬哲，對于這樣的答案她并不滿意，但她沒有停下來，而是繼續為馬哲檢查傷口，她移動了一下身體，沒站穩，差點摔倒，馬哲眼疾手快，一把扶住她。圖婭的腿從小就不靈便，三歲前是在母親肩膀上度過的，那時她的世界就是母親走過的路。母親的腰摔傷后，圖婭才從竹筐里爬出來學走路，但她用盡全力也只能走到納蘭河邊。母親去趕集時，就把圖婭放在推車上，好幾次她都被母親推到了溝里。母親摩挲著圖婭的腿，只知道哭一頓，然后對圖婭說，要是父親能回來就好了，那時圖婭還不懂父親有什么作用。母親不在了，圖婭才明白這個家得有個男人，她盼著父親能回來撐起這個家，但她更希望以后能嫁個強壯的男人，生活有所依靠，她相中了馬哲，還沒來得及挑明。

一個小時前，圖婭給馬哲發了信息。馬哲被省里借調去執行抓捕任務，剛回來，行李往警務室的地上一扔，從老張的手里搶過摩托車鑰匙，直奔圖婭家。圖婭的木屋在林子深處，那是靠近納蘭河的半個村子。

馬哲平常的工作是在邊境警務巡邏，也為一些雞毛蒜皮的事進行調查或調解，別看這林子里人少，但路途遠任務重，并不輕松，送貨只是順便的事。最初，馬哲只是幫人們捎帶一箱泡面、一雙雨鞋、幾塊香皂等，為此他要專門繞山路兜圈子，眼里看一步路，送過去就要跨條溝，一來一回半天沒了，十分疲累，幾次都想放棄。可大家的贊美聲比迷魂湯有效，令他陶醉其中。受到夸贊后，馬哲的干勁更足了，還冒出了很多新鮮想法，他看到滿山遍野的小黃菇、黑木耳、榛子、松子、藍莓，就教圖婭在網上賣山珍野味，承諾幫她把貨送到山外去。圖婭從來沒想過自己還有能力賺錢，收到第一筆貨款時特別興奮，情真意切地寫了封表揚信寄給馬哲的領導。馬哲因此被表彰，當了典型，上了報紙。

馬哲身上有了光環以后，更加有求必應，說話都留有余溫，圖婭的心總在這股余溫里游離。圖婭告訴馬哲，當年她剛剛在母親肚子里發芽，父親就到對岸淘金了。父親跟母親說，孩子能在肚里抻腿舞拳時就會回來。但是，母親直到死也沒等回父親。圖婭說，要不是腿不行，早就去找父親了，她懇求馬哲能幫她尋找父親。馬哲爽快地答應了，他提醒圖婭私自過河違法時，語氣像一位父親。圖婭羞澀地望著他，從他溫暖的語調里似乎找到了靠山。

馬哲沒進入圖婭的視線以前，圖婭的生活極為單調，她賡續了木屋不合群的性格。盡管她在院子里種上五顏六色的花，還在籬笆上掛了風鈴，可木屋依然和她一樣孤僻，連只吵鬧的鳥都招引不來。圖婭與鄰居們很少來往，能來往的陸續到城里生活了，她羨慕他們有健全的腿，可以隨心所欲地離開。不過，安達海是個例外，他時常路過木屋，看似無意的舉動，卻故意要引起圖婭的注意。可圖婭故意不注意他，于是他會留些木柴，劈好后整齊地堆放在木屋窗下。安達海不怎么講話，只和圖婭隔窗相望，他干活時喜歡脫去外衣，展示出倒三角形的上身，每塊肌肉都如窗下的木柴——整齊結實。

馬哲來木屋時，安達海只在遠處看，看圖婭為馬哲端水、擦汗，看馬哲如何逗圖婭笑彎腰。有時馬哲待得時間久了，安達海會學鳥叫，嘰嘰喳喳，像在背后說閑話。馬哲聽到后，就會離開。馬哲在路上尋找安達海的身影，但是安達海隱在樹影中，傳來奔跑后不均勻的喘息聲。馬哲繞開安達海放在路上的石頭。馬哲走后，安達海氣憤地將石頭鋪平，他已經鋪平了很多石頭。

圖婭聽母親說過，安達海還是個孩子時，就跟圖婭的父親越過納蘭河淘金。后來，安達海被抓進監獄，圖婭的父親就再沒回來過了。有人猜測，圖婭父親獨吞了財富，害安達海坐牢。關于此事，安達海嘴巴上釘了釘子，從來不說。安達海沒有向圖婭表達過仇恨，可是他的臉讓圖婭感到不安，他的面容與身體極不相稱，一張馬面如同各種皺紋的陳列地，連眼睛和鼻孔都像遺傳了馬的基因。因此，安達海從來不與馬哲同時出現在圖婭面前，他不想成為馬哲優勢的參照物。

馬哲不來木屋時，圖婭就坐在窗邊，那是與警務室遙望的最佳位置。在馬哲的望遠鏡里，圖婭如一幅畫掛在窗口。雖然窗口很小，但是足夠讓陽光把她鍍成金色，白凈的臉被長發收起，只露出高聳的鼻尖和嘴唇。在沉寂無聊的時日里，她會在窗前鉤織，手指如飛燕筑巢，每個動作都靈巧而顯得很神圣。她偷偷望向警務室，嘴角的微笑，細微的表情，都飄進了馬哲的視線里。

圖婭站在木屋前眺望，雨水洗凈了山林，天藍得像喝了海水，映出了納蘭河青綠的底色。河邊青苔上一只青蛙唱得并不出色，卻沉浸其中，盡管河面閃亮如金，對它也毫無誘惑，它始終高傲地望向天空，信口鳴唱離別的歌，引來對岸同胞的呼應，叫聲此起彼伏，驚擾了幾只白鷺的休憩。河對岸是一望無際的草原，除了幾間荒敗的木屋架在空中，再沒有多余的東西高出草原，她想象不到父親能躲在哪里。

圖婭幾天沒見馬哲，像丟了心儀的物件。自從馬哲上次離開后，圖婭一直記掛他的安全，親手做了平安符，念了一千句“保平安”，準備鄭重地交給馬哲。她發信息給馬哲，讓他送完別人的東西再來，而且最好是下午來，她想找個理由留馬哲吃晚飯。她掐指計算著馬哲到達木屋的時刻，捧著藍莓蜂蜜水在屋前等候。

小雞燉蘑菇是圖婭的拿手菜，香味可以飄到半山腰，她相信馬哲能聞到，并為此而留下來。為了讓馬哲吃到最新鮮的蘑菇，圖婭早早起床，摘那些沾著露珠的蘑菇。她不在乎摔多少跤，甚至興奮地摔在厚厚的落葉上，閉上眼睛想象躺在馬哲身邊的情景，聽馬哲說悄悄話，就在她耳邊，聲音很低，嗡嗡的，震得她耳朵又麻又癢，仿佛那雙大手正觸摸她的肌膚，她緊縮身體，渴望他靠得更近一些，睜開眼才發現，那是風聲在戲弄她，不覺間偷偷笑起來。馬哲曾跟圖婭聊閑起被家里催婚的苦惱，相了幾次親，沒有一個姑娘能入他的眼。圖婭聽出了話外音，紅了臉，當了真。她有種直覺，馬哲對她動了心思。她再看馬哲時，眼神里便撒出一張網，任憑馬哲在哪里，一直都在她的掌心里。

林子常常連手機信號都沒有，馬哲收到信息時人已經快到木屋了。他雖然沒及時收到信息，但他的最后一站就定在圖婭家，就像倆人事前商量過。圖婭的衣柜里掛著一件預備婚禮時穿的白色長裙，是母親生前為她縫制的，本來要縫九朵彩色的花朵，寓意長久，可是只做了三朵，母親就走了。在馬哲到來之前，圖婭穿上這件未完工的長裙，在鏡前反復端詳，這是她的心事。最后她換了一件花裙子，從領口往裙子里塞塊手帕，顯得上身比較飽滿，看上去更成熟，她想把最好的狀態呈現給馬哲。她一只手扶著衣柜，一只手拎起裙擺，左右晃動身體，快樂得都要起飛了。她用牙膏把白皮鞋擦幾遍，有一塊黑斑太深，她干脆把牙膏涂了上去。她把下垂的頭發固定好，不允許它們擋住眼睛，這是她覺得最吸引馬哲的地方。

圖婭想起馬哲初次到木屋時的情景。馬哲魁梧的身材和俊朗的面孔一次性鉆進了圖婭的心里，使她迷醉，在她身體里掀起無法平靜的波瀾。她邀請馬哲進屋。馬哲站在門口不動，他局促的眼神掩飾著急促的呼吸，仿佛多吸一口氣都在暴露偷窺的罪惡感。這是以前的事了，現在馬哲直接推門進來，習慣性地坐到窗邊的木椅上。

圖婭坐在馬哲對面，反復將雙腿交叉起來加以遮掩。馬哲隨手掀起褲腿，展示自己腿上一條蜈蚣般的傷疤，長度占據了半條小腿。馬哲說：“其實我們的腿是一樣的，都是不完美的。”圖婭聽到馬哲說“我們”“一樣”，整張臉都綻放出光彩，可轉瞬間一種隱痛感又爬上她的臉。她問馬哲怎么回事，馬哲不說，她嘟嘴假裝生氣，馬哲才說。一次執行抓捕追逃任務時，雪特別大，馬哲通過雪地上的腳印，判斷出逃犯的越境路線，就提議主動追擊，可是地上有兩排腳印是不同方向的。他讓圖婭猜，該往哪邊追。圖婭搖頭，很認真地等待馬哲公布答案。馬哲故意拖長聲音不說。圖婭搖著馬哲的手，懇求他繼續講。他說，當然是朝著腳后跟的方向追。圖婭不解，問他為什么不是腳尖的方向？馬哲說，正常趕路肯定腳尖是前進方向，但是……馬哲看了看著急的圖婭，又停下來了。圖婭佯裝嗔怒捶打馬哲，他才賣弄地說，地上那行腳印有“小尾巴”，這是褲子或者鞋拖拽雪造成的，因為納蘭河上游就是山口，早晚風比較大，所以逃犯為了御寒要倒著走。圖婭又問馬哲腿上的傷，馬哲語氣輕松地掠過了這個問題，說逃犯反抗時將刀子扎進了他的小腿。圖婭滿臉崇拜，那表情就像找到了金礦，可瞬間她臉上又泛起一層痛感十足的顆粒，似乎那一刀是扎在她的腿上。

爐火上的水壺呼呼地冒著汽，打斷了圖婭的思緒。黃狗對于馬哲的氣息已經失去了戒備，趴在地上蹭著爐火的暖，舒服地瞇起眼。桌上的小雞燉蘑菇飄出誘人的香味，馬哲盯著盤中的雞腿，嘴上說要回去，但是鼻子卻誠實地向盤子湊過去。這是圖婭和馬哲第一次共進晚餐。馬哲只顧低頭吃，沒留意圖婭眼中流動的滿足感。

圖婭拿出了一張照片，是母親去世前交給她的，被水浸過泛著黃斑，上面的人面容模糊到分辨不出樣貌，似乎只有皮靴能證明他的性別。圖婭說自己一無所有，連個朋友都沒有，木屋和狗就是她的所有。她希望將來結婚時，父親能回來，幫她辦場體面的婚禮，彌補她缺失的父愛。她說話時，臉粉紅透白，眼睛盯著馬哲，在“結婚”兩個字上加重了語氣。馬哲的呼吸更加急促，他想掙脫她的手，可她像抓住了救命草，緊緊不放。她的目光令馬哲渾身燥熱，他的呼吸完全失去了節奏。

“狗在叫，有人來了？”馬哲說。

“沒人。它跟我一樣，孤獨！”圖婭的注意力并沒有被牽動。

“有腳步聲。”馬哲的聲音有點慌亂，突然從椅子上彈射起來，好像想起了什么，快速移到了窗口，目光向山外飛去，那是省城的方向。馬哲跟圖婭說，這次到省里執行任務，大開眼界，電視塔插在云里看不到頂，喧鬧的夜持續到天亮……圖婭說，她連縣城都沒去過，想象不到城里的繁華，在她的想象中幸福就是跟喜歡的人在一起。馬哲說，以后有機會帶你去省城登摩天大樓，在半空中吃火鍋。圖婭眼窩濕潤，臉紅得冒火，讓馬哲對天發誓，說話算數。馬哲真就舉手發了誓。

連日的秋雨，把林子糟蹋得不成樣子，不僅沖毀了山路，連通信線路也沖斷了，林子與外界隔絕。山下的河水帶著泥土而來，流速略顯匆忙，河上漂著一段樹根，沖撞著河岸。圖婭反復看著五天前發送的最后一條信息。馬哲提醒她，有山洪和泥石流，千萬別出門。圖婭回復他，要帶著平安符，注意安全，一直沒有回音。圖婭好像吃壞了肚子，坐立難安，煩躁時連狗都不放過。黃狗想在她身上撒嬌，她卻拖住它的前爪，扔到一邊。圖婭只能繼續等待，等待把日子拉得很漫長。

洪水過后，林子里一片狼藉，塌陷處張開吃人的嘴，濕滑粘稠的膠泥蓋在地上，每走一步都很難。安達海留在路上的大石頭缺少了對手，可他照常鋪著石頭，已經轉進了林子里。安達海的身影擋住了圖婭的目光，與往日一樣，他把柴禾擺放整齊，磨蹭了一會兒，抽了一支煙才離開。安達海說，河邊發現了一具尸體，男的，泡爛了。圖婭的心含在嘴里，嘴唇收緊不敢張開，她在木屋里不規則地移動，木屋已經放不下她的擔憂，她走下木屋，站在籬笆前，雙腳嵌在泥水里，目光焦慮到日落辰起。她整夜無眠，電話撥了無數，越撥越急，開始胡思亂想，攥著平安符為馬哲祈禱，但是她的心掛在嗓子里，一掛就是好幾天，依然沒有馬哲的消息。

天氣突然轉涼，圖婭看見玻璃窗上起了霧，馬哲的車就是從霧里駛來的。他的摩托車聲音由遠及近，她的心差點從嗓子里蹦出來。馬哲捧著一大堆貨物，出現在她干渴的眼中。馬哲瘦了，顯得越發高大，他臉上的傷口已經結痂，眼里布滿血絲。圖婭的心終于咽進了肚里，但疼得落淚。她給馬哲沖了藍莓蜂蜜水，把水溫調好才遞給他，可他只是將杯子握在手里，并沒有喝。圖婭給他講了一個不太好笑的笑話，她自己先笑了，他沒笑，她的笑容逐漸散去。她打開衣柜，給他展示即將完工的長裙，他沒抬頭。馬哲走到窗前，望著山的盡頭說，他又被省里借調去執行抓捕任務，明天就走。事情來得太突然，圖婭的臉瞬間硬化，像冬天的納蘭河，蒼白失色。

“多久？”

“不知道。”

“有借有還吧？”圖婭聲音顫抖，想把愿望表達得更清楚。

“應該吧。”馬哲小聲回應。

圖婭一直跟在馬哲身后，生怕他逃出自己的視線。馬哲安慰她，也許很快就回來了。圖婭問他，會不會迷上省城的漂亮姑娘。馬哲笑著反問，還記得呢？圖婭說，平安符還在身上嗎？馬哲掏出來，展示在她面前，然后又裝進口袋。

馬哲臨走時，藍莓蜂蜜水還在原處放著，熱氣在升騰。他走得很慢，把拉長的影子留在了木屋里。圖婭拽住了他的衣角，他停了下來。圖婭說，你發過的誓，別忘了。馬哲點頭。圖婭的淚珠滾落在地板上，掉進了他的影子里。馬哲離開后，圖婭不再采蘑菇，不再做手工活兒……曾經很重要的事似乎并非必要，保持發呆和遙望成了生活的全部。馬哲偶爾會發一條關心她冷暖的信息，她都會反復讀幾天。圖婭想知道馬哲的工作累不累，馬哲對此只字不提。多數時間圖婭只能坐在馬哲坐過的椅子上，趴在窗口望山外省城的方向，她夜里睡不踏實，總能隱約聽到腳步聲，掀起窗簾看，林子里只有黑壓壓的寂靜。無數個失眠夜，讓圖婭失去神采，變得黃瘦脫發，眼睛沉陷到眼眶深處，臉頰收縮，整個人如同枯萎的綠植。

圖婭的日子就像斷了線，過得很零散。馬哲逐漸消失在零散的片斷里，她的眼中總是有無數個馬哲，送貨時滿頭大汗，喝水時喉結跳躍，害羞時臉色通紅，緊張時汗毛直立……圖婭只能靠碎片的回憶與馬哲保持聯系，可馬哲給她回信息的字數越來越少，有時信息飛了幾天才回復，也就一個字“忙”。現在連虛無的聯系都無法維持，圖婭似乎想到了結局，她想把馬哲找回來，她想好了，見了面就哭一場，她堅信眼淚可以融化馬哲堅硬的心。她踏著安達海鋪的石頭路走進林子，還沒走上山坡，腿就沒力了，她知道自己是走不出這林子的。

那天，有一對在城里生活的年輕人借機回來補辦婚禮，現場氣氛熱烈，大家唱著歌祝福新人，他們打著拍子，敲著鹿皮鼓。而圖婭躲在遠處，像是被俘虜來的，看不出一點快樂。新娘穿著藍色的婚禮長裙，圖婭從來沒見過藍色的婚禮長裙，她想走過去觸摸一下新娘幸福的樣子，可她耳朵里涌起了嘲笑聲，她捂著耳朵，身體縮成一只落單的小鳥。

“他是南方人，根都不在這兒，他不會娶你的！”安達海走近圖婭說。

“胡說！”

“跟我過吧！啥也不會缺你的。”

圖婭推開安達海，向木屋走去。

秋草凄然，寒霜伏葉。林子里的秋天很短，就像是圖婭的心事逼走了秋天。納蘭河綠得讓人沉醉，仿佛河里有一片森林，深不可測。在納蘭河邊，圖婭興奮地向河對面的巡邏人員揮手。巡邏人員疑惑地望著她，若無其事地吸煙，用口哨撩逗她。圖婭以為得到了許可，大膽地向他們走去，她的身后留下一條無法縫合的水紋。在她摔倒時，他們并未施救，而是瞪大眼睛任她掙扎，任她大口大口地嗆水。最終她被沖到一塊巨石上。她在石頭上趴穩時，身體已經在河的中央。巡邏人員舉起了槍，警告她退回岸上。圖婭趴著不動，手臂仍然向前爬，巡邏人員拉響槍栓，黑洞洞的槍口就像她這二十年的生活一樣可怕，她再次跳入冰冷的河中，絕望地向岸邊漂去。

圖婭失去了知覺，是安達海把她背回木屋的，她睜開眼時，木屋外飄起了雪，屋里爐火熱烈，安達海就坐在爐火邊烘烤著圖婭的衣服。圖婭被裹在毯子里，衣衫單薄。圖婭罵安達海，流氓，惡棍……使出全部力氣將一只鞋拋到他身上。安達海沒有還手，轉身把烤干的衣服丟在圖婭身邊，憤懣地離開，關門時從屋檐上震落了細碎的雪和落葉。圖婭想起了馬哲離開時的背影，難免傷感，他們似乎已成為兩條路上的朋友。圖婭越想越生氣，她又咒罵馬哲沒良心、膽小鬼，生氣地將馬哲上報紙的照片撕得粉碎，片刻，又一塊塊拾起，收在手心里。

雪從灰麻的天空中紛揚撲簌而來，一層一層落在她的心上，埋藏了所有的想念。木屋在圖婭的眼中變成了一座孤島，一座墳墓，一艘擱淺的船。柴禾用盡，火墻冰冷，圖婭的嘴里呼出淺淺的白氣，她穿著潔白的長裙坐在床上，身體瑟瑟發抖。黃狗趴在她身邊，無聲地陪伴著。敲門聲打斷了圖婭的沉思，門被推開，腳步聲穿過前廊，房間門被打開。安達海帶來了柴禾。圖婭沒什么氣力，用余光掃了一眼安達海，沒說話，任由安達海忙乎。很快，木屋里暖和起來，四周的火墻把人烘得燥熱，安達海脫了外衣，只穿薄衫，他又將靴子脫下放在火旁烘烤，光著一雙粗石般的大腳，踩在地板上，發出咯吱的聲響。

“喝杯酒，暖暖身子，我幫你去找馬哲！”安達海提高了嗓門。

“真的嗎？”圖婭睜大眼望著安達海，眼神里并無不安，而是蕩漾著興奮，灰白的臉上露出一絲苦笑。

圖婭拿出了母親封藏的酒，安達海沒灌她酒，可她醉得很沉，先是哭，后是笑，笑完唱，唱罷跳，跳得并不協調，跳累了又喝。安達海搶奪酒瓶并不是要喝酒，而是擔心她喝死。圖婭愣了一下，眼睛慢慢合上，睡著了，她柔軟如泥變得沉重，像睡在了琥珀里，一動不動。安達海輕松地把圖婭攬入懷中，他坐在圖婭身邊抽煙，煙火在他們之間忽明忽暗，圖婭起伏的胸脯操控著他的心跳。

“馬哲，我想你。”圖婭閉著眼，神志迷離地喊道。安達海眉頭收緊，馬哲令他掃興。馬哲曾像一盞警燈，在通往木屋的路上閃爍，讓安達海充滿不安，總感覺他到木屋是來盜竊的。現在馬哲調走了，這是老天幫安達海從眼中挖走了釘子，他不想讓圖婭再提起馬哲。

安達海的臉貼近圖婭，他充血的眼珠幾乎脫落，他跟沉睡的圖婭說：“你爹早就答應把你嫁給我，說過的話得算數！”黃狗在門外狂吠，它用爪子撓門發出尖銳的聲音。也許圖婭聽到了狗吠聲，可她醉得太深，而山林睡得比她還沉重。安達海的手停在圖婭的臉上，撩撥著她的頭發說：“不急！只要馬哲不回來，我就能把生米做成熟飯！”

火墻涼了下來，安達海又點燃一支煙，欣賞著圖婭。突然，黃狗從貫通的屋梁上跳下來，嚇得安達海后退幾步。黃狗撲起，安達海的屁股在地板上磨出一張逃亡的地圖，血滴在地板上凝固起來，他哀嚎著，踢打著黃狗。黃狗并不放過他，在他手臂上咬了四個血點。安達海將黃狗壓在身下，使出全身的力氣掐住黃狗的脖子。黃狗悲哀地發出最后一聲哼叫，蹬了蹬腿，身體癱軟，一動不動。安達海用褲子封堵還在流淌的血，赤腳沖出木屋，消失在林間，雪地里留下一行紅色。

圖婭睡了很久，也許是幾天，像做了一場夢，漫游在另一個世界里。納蘭河上的雪花依然在漫天飄舞，窗戶上的冰凌花，給圖婭的視線蒙上一層濾鏡，整個世界在她眼中都在縮小。周圍靜若堅冰，圖婭以為還在夢中，可她聽到了踏雪聲，她千真萬確看到了老張。老張還沒進屋，她就沖了過去。看到老張獨自一人，圖婭失望地抿起了嘴。老張從包里掏出了一部新手機，說是馬哲給她的。

“他回來了？”圖婭接過手機，表情驚喜又急切，她不舍得拆開，貼在心口反復地撫摸。

“寄來的。”老張說得很沉重，好像在替馬哲掩飾。

老張又將一個信封遞給了圖婭。圖婭更加興奮，用袖口擦去眼淚，急忙打開信封，里面并非一封信，而是馬哲尋找圖婭父親的線索，圖婭笑得像個孩子，自言自語道：“就知道他還惦記著！”老張欲言又止，轉身準備離去。

“他有沒有帶話給我？”圖婭充滿期待，生怕老張遺漏了什么。

老張走出幾步，又轉身回來，隔著風雪艱難地說：“小馬……在執行任務時……犧牲了……其實，就在納蘭河下游執行秘密任務，只是不能告訴你！”老張說得很慢，每個字都像是寒風刮過來的刀子，狠狠地插在圖婭的心上，看不見血，卻疼得要命。圖婭癱坐在地上，她感覺與馬哲很近，卻越走越遠，風雪覆蓋了她的哭聲。圖婭哭累了，就拼接破碎的報紙，試圖找回馬哲的樣子，拼了很多次，總是不完整，她哭得更加傷心。她后悔沒有向馬哲表白，她想跟馬哲辦一個婚禮，再幫他生幾個孩子，可一切都晚了。

雪停了，圖婭的哭泣也停了，天空被映照得特別干凈完整，找不出瑕疵。圖婭隆重梳妝，在鏡中顯得沉靜。白色的長裙已經用藍莓汁漂染成藍色，她穿在身上比以前略微寬松了些。她將馬哲坐過的椅子放端正，她似乎想起什么，轉身離開，拿來購物的賬本，鄭重地放在椅子上，本上記錄著馬哲每次到來的時間和送來的物品。圖婭看著新手機屏幕中的自己，笑出了一行淚，順著臉頰流下，她將眼淚吞咽到嘴里。她對著手機鏡頭，調整了一下情緒，舉起一包木耳，開始推銷吃木耳的好處。

安達海就站在窗外，透過冰花，望著圖婭。圖婭看到了，卻沒理會。安達海卸下柴禾，隔著窗戶說：“我有的是力氣，可以替馬哲繼續送貨，我給你鋪的石頭路已經快到山坡上了。”圖婭眼里閃著光，轉頭望向納蘭河，有一只兔子追著一只鳥在奔跑，它們被鍍成了金色。

張戰峰，廣東省作家協會會員，魯迅文學院第44屆中青年作家高研班學員，在《啄木鳥》《當代小說》《駿馬》《佛山文藝》等發表小說若干，出版短篇小說集《燦若星河》，獲第七屆佛山文學獎。