好的演講蘊含深沉的文學密碼
【文學演講的藝術特色與價值追求】
20世紀30年代,美國學者威廉·里昂·菲爾普斯的演講《閱讀的喜悅》通過收音機廣為流傳:“文學是歷史的永存部分,它是人的品格中最好的、最持久的部分。書籍朋友較之有生命的朋友有著這樣的長處:任何時候只要你愿意,你就可以接觸到世界上最真實的氣質高貴的人們……”無數聽眾為演講中關于書籍和閱讀的偉大論述而振奮,《閱讀的喜悅》也因流傳之廣、影響之深,被列為世界十大著名演講詞之一。
演講的歷史悠遠漫長,其中以“文學”為主題或者說關于“文學”的演講,頗受人關注和推崇。近來,多篇演講文稿在網絡世界廣為傳播,成為“現象級”作品。走進優秀演講的文字世界或可發現,一篇篇浸透著思想光華、文字優美的演講,蘊含精致的修辭技巧與深沉的文學密碼,勾畫出一條醉心文學傳統卻以現代書寫實現凌空飛翔的心靈軌跡,演講的“立言”之功于悄然間得以實現。
“修辭之舞”讓演講魅力無窮
演講的魅力與蔓延,首在“修辭”之功。“修辭是一種回旋歌舞?!痹趤喞锸慷嗟碌摹缎揶o術》中,修辭即演講,言辭世界里的演講者變換著漂亮的修辭舞步,將聲音的意義傳播。關于修辭,亞里士多德給出的定義是:“在任意給定的情況下,發現可行的說服方式和遵循這種說服方式的能力。修辭是在每一事例中發現可行的說服方式的能力?!毖葜v本質上是一門說服的藝術,目的在于讓聽眾耐心傾聽,進而理解認同。所謂“修辭之舞”,即在于文辭的回旋與正旋、飛馳與糾纏,快意好看,精微精妙。漫長的中西方演講史一再證明,修辭技藝之于演講,舉足輕重。
演講漸成“演講術”始于古希臘。公元前5世紀的伯利克里時代,隨著經濟繁榮,文化藝術和演講同時達到鼎盛,古雅典云集各地學者,成為“希臘的學?!薄T谝恍┲R淵博、口才出眾的論辯演講高手的組織下,“智者派”和“學者派”專門以傳授演講邏輯、論辯形式和技巧等知識為業,“修辭之舞”成為必修課。
在我國春秋戰國時期,演講蔚然成風。諸子百家、策士說客層出不窮,他們或辦學授徒,傳播政治信仰、道德觀念,或游說諸侯,縱論天下,闡述立國安邦之策,演講風氣盛況空前。孔子、孟子、蘇秦、張儀等,都是能言善辯、才學出眾的演說家,一篇篇流傳于世的先秦文章,多是他們的演說辭或論辯辭。演講傳統接續至今,變換的演講文體無不體現出“一人之辯,重于九鼎之寶”的語言魅力。
對于演講而言,修辭技藝首在“安排”,兼及“用語”,結構和語言是演講修辭的必修課。亞里士多德認為,演講的結構一般由四部分組成,除了“開場白”和“結束語”外,最重要的是“陳述事實”和“說服論證”,也即“修辭式推論”,但也不妨偶爾離題或插敘,以“折斷性敘事”展示修辭之美。比如作家李敬澤的演講集《空山橫》,“折斷性敘事”是其典型特征。作者以演講為媒介,關聯起世間萬物。他以一個敏銳觀察者的視角,討論文學的未來、機器的限度、人的可能等。古今、新舊,經典文學、古雅戲曲、沸騰的短視頻現象、人工智能與生態環境等,共存于作家眼中的煙火人間,盡顯修辭“安排”“折斷敘事”的結構魅力。好的演講語言,也與其他文體多有不同,是“有翼飛翔的話語”,樸素、優雅、節制,又有極高的容納密度,賦予文本和作者生命的重量,從而使得演講文多是華彩斐然、余音繞梁的美文,優雅而精準,平衡而嚴整。
“作者性”是優秀演講文的鮮明標志
從理論淵源考察演講的文體屬性,修辭是關鍵要素乃至基本形式。但僅從“修辭”層面觀察演講“出圈”,似乎難以自圓其說。媒介發達、傳播迅捷、信息無比豐富的時代,演講聲名鵲起、魅力倍增,更在于演講文稿自身不可多得的文學屬性。演講文是在公眾場合發表的致辭、寄語,就傳播效果而言,文稿的魅力才是令觀眾動心、動容的不二法門。
正如英國作家康拉德所說:“我的首要任務是要讓讀者看見?!焙玫难葜v并非僅在現場產生共鳴共情的轟動,更在于當它們形成文字被看見后的持續傳播,及至產生“破圈”效應。而一篇篇演講文之所以能夠流傳,一個重要原因就在于其烙印著“作者”的獨特個性,“作者性”是優秀演講文的鮮明標志。
有意思的是,不少演講作者一再強調自己拙于言辭,或者常常對各種場合的演講百般推辭。華東師范大學教授朱國華在演講集《天花亂墜》后記中說:“我在稠人廣坐之間,要做任何正式一點的公開發言,就會心跳加速,神色倉皇,張口結舌,內心馬上跳出另外一個我,殘酷無情地在旁邊進行否定性審查,宣判我說的一切都毫無意義。”李敬澤也曾經講到“在寒風中蹲在北大門口故意不進來,遲到一會兒也許就能把致辭這個環節逃過去”,甚至說“多么想這一切沒有開始就馬上結束,停電吧,解散吧,讓我們各自散去,獨自散去,讓孤獨的人融化進這溫暖的良夜”。南京大學教授莫礪鋒坦言自己“拙于言辭,從而沉默寡言,很不適合做教師”,說自己“一天不說三句話”,同樣透著對當眾演說的無奈。這也更加確認了作為文字“作者”的他們,或許更為自在,將“說”寫成“文”,也就顯得更為重要和迫切。正如朱國華所說,書面表達是“我重拾信心的救命稻草”,他的心聲是對“作者”身份的呼喚與回歸。作為學者和批評家,他們各自彰顯著風格鮮明的“作者性”,李敬澤的纏繞綿密與聯想豐富,朱國華的真誠、雋永與循循善誘,莫礪鋒的扎實、嚴謹與廣博精湛……他們用富有美感與樂感的語言,生成出一篇篇“文質彬彬”的演講美文,載著讀者從此岸駛向彼岸。
注重對漢語言傳統的圓熟繼承
英國詩人艾略特在《傳統與個人才能》一文中提出,任何作家的創作都無一例外與傳統構成某種關系;傳統本身是一個無形結構,那些真正具有創新性的作品會自動被這個結構所容納,同時隨著新作品的加入,傳統本身亦會隨之調整其秩序,保持完整性。從這個意義上觀察作為文體的演講文,語境同時成為一種文本。換言之,因為語境的變遷,傳統在文體中始終發揮作用。當下顯見的重要文化語境是對漢語言傳統的整理與回歸,進而將之納入當代文學與話語建設之中。
基于漢語傳統,優秀演講文的獨特魅力在于對漢語言傳統的慣性繼承。漢語言的意味深長與雋永韻致,無意間在演講者與讀者之間建立起雙向的傳授關系?!俺鋈Α钡难葜v文及其作者在行文中處處表現出對漢語言傳統的圓熟繼承,“文”就是“意”,“意”就是“文”,筆到意到,意在筆先,深深契合著中華文化的審美集體無意識。
如何認識、辨析和繼承傳統,是人文領域的永恒問題。對于觀眾和讀者來說,言辭或語言是構建記憶并且表達未來的有效工具,是語言繪制的一個可能的世界。本民族的語言更能激起他們對自我鄉土的深度認同,為自我存在打開一扇洞徹之窗。當下一些好的演講是民族語言的成功實踐,是被納入中國文學傳統的當代優秀文本。《莫礪鋒演講錄》集結的所有文章都在向傳統致敬,緬懷恩師,敬畏傳統,沉迷故紙,暢談經典,更無消說書中對唐詩宋詞,特別是杜甫、蘇東坡作品的學術點評,細數文脈,脈脈深情,繼承傳統的同時也在跨越古今。
作為一種敘事或修辭的方式,典故在白話文體系中若隱若現,已并非當今作文必需,但作為一種文化心理和文化習慣,精準用典既是才華體現,更是認同標志,串起的是國人生生不息的文化記憶?!短旎▉y墜》中的多篇致辭對中華典章信手拈來,中文的傳統、書生的責任、文學的自由……皆因典故而妙筆生花。傳統固然不可忽視,而基于傳統的“個人才能”,才是經典文章的重要保障?!犊丈綑M》集結16篇有聲文章,內容關于曹雪芹、魯迅、杜甫、汪曾祺,也關于跑步、雨燕、鵝掌楸、人工智能,小到日常之物,大到天上星圖,一切都與文學有關、與人有關。從尋常事物切入,直指文學與人的主題,或綿密豐滿,或款款深情,或俏皮跳脫,字里行間才華盡顯。
優秀的漢語演講文基于深厚的中華優秀傳統文化,以充滿鮮明“作者性”的文字,連接起“無窮的遠方”和“無數的人們”,以他們的敘事魔法,講述“與我有關”的中國故事,由此而傳遞出去的意義充滿啟迪,令人深思、引人前行。
被聽見的演講與被看到的演講文,恰如俄裔美籍作家納博科夫對于作家與讀者的精彩描述,“在那無路可尋的山坡上攀緣的是藝術大師,只是他登上山頂,當風而立。你猜他在那里遇見了誰?是氣喘吁吁卻又興高采烈的讀者。兩人自然而然擁抱起來了。如果這本書永垂不朽,他們就永不分離”。由聲音而文字,由網絡而成書,文學演講穿越山河,擲地有聲,與讀者雙向奔赴,緊緊相擁。因為“言得其要”,因此“理足可傳”。
(作者:馬 琳,系遼寧大學教授、遼寧省文藝評論家協會主席)