中國作家協會主管

有一類作品，它的意義不在于文學性多高，不在于思想多深刻，僅僅能寫出來，就已經很了不起。《阿包》就是這樣的一本書。作者阿包是貴州一位60后普通勞動女性，年幼喪母，只上過兩年小學。她16歲走出深山，進城打零工，獨立撫養兩個女兒長大直至上大學，度過坎坷但沒有被打倒的大半生。

2021年，在家人的鼓勵下，阿包開始試著用文字自述經歷。幾乎不識字的她借助手機語音轉文字的功能，將自己想說的話轉成文字，再謄抄下來。這些內容輾轉幾年后，最終被“樂府文化”創始人涂涂看到，與廣東人民出版社合作，在2024年12月正式出版成書。

接受華西都市報、封面新聞記者專訪時，通過視頻鏡頭，阿包的樂觀活力跨越屏幕傳遞而來。講述過往的傷痛，她語氣淡然，并沒有過度渲染，仿佛沉重的往事可以像煙塵一樣輕輕拂去。而當講述自己在醫院當護工時盡力幫助他人，她的語氣充滿著開心和滿足感。

一個女人的坎坷故事 依然會讓人看到光

“還沒動筆，我已落淚。我寫的是我真實的人生經歷，一個底層小人物坎坷的人生。我叫李玉春，苗族人，苗族名字叫‘包里給’，‘包’是我的名字，‘里’是我爸的名字，‘給’是我爺爺的名字。大家都喊我‘阿包’。”《阿包》整本書用口語書寫。書很小，不重，但里面裝的是一個女人沉甸甸的一生——她的悲傷和淚水，她的不甘和掙扎。

阿包1968年生于黔東南雷山縣固魯村一個苗寨。十幾歲進城做住家保姆，懵懵懂懂嫁人、生子，打零工養家，歸家后面臨婚姻危機，哥哥重病幾乎花掉她全部積蓄。最終靠著真誠，阿包贏回丈夫的心，但丈夫又因病去世。她一個人靠打工供兩個女兒讀大學、成家。最辛苦的時候，她同時做過20多戶人家的保潔，兩只手每天都泡在水里，因脫皮而變得粗糙。她還曾在醫院的重癥病房當護工……

有評論說，翻開《阿包》這本書，感覺是一個堅強又柔軟的人在你耳邊叨叨一生。那些叨叨里，比喻都很少，有也很簡單。阿包就像那棵長刺的草，遭遇風吹雨打，甚至被拔掉后還能重新扎根。面對難關，阿包默默承受，咬緊牙關，不怨天尤人，抱定信念，一一度過。

阿包前半輩子的故事很辛苦，但依然會讓人看到光。還是孩子的阿包，為了賺學費，第一次炒茶葉就能做出一級茶。如果她有機會讀書，人生又會是怎樣？但阿包不埋怨、不內耗，不管怎樣，她盡自己努力把手頭的日子過好。她鮮活有勁，生命力像路邊野草一樣撲了出來。

阿包把自己的故事寫出來，是想告訴女兒和外孫女們，她的一生到底經歷了什么，希望她們不要再吃那樣的苦。痛苦掙扎大半生，她依舊心懷善意祝福世界。或許，看到阿包身處泥濘而依然不放棄掙扎的時候，面對自身困境，我們會多一些生命的力量。

這本小書帶給很多讀者力量。在網上，有讀者留下閱讀評論：“2025年第一本看哭了的書。全書沒有過多的煽情，只是把她的人生經歷用最樸實的話寫出來。”“阿包讓我看到了一個人在努力生活的樣子。她沒有放棄自己、更沒有放棄自己的兩個女兒。她既是可憐的，但也是幸運的。我覺得她的精神世界并不貧困。”

最真實的生命講述 值得更多人看到

善良、樂觀、堅韌的阿包，如今迎來比較安穩的晚年，其中一個重要轉機是她與湖南科技大學人文學院教授潘年英的相遇。潘年英是阿包多年前打工遇到的雇主。在很長時間里，兩人各自有自己的生活。2018年，潘年英因為生病身邊沒人照顧，想起了善良勤勞的阿包，就請她來幫忙做日常護理。此時的阿包，丈夫因病去世，兩個女兒已經成家。在生活中失意的兩個人，后來再度相遇，竟慢慢走到了一起。潘年英在民俗學、人類學以及文學、攝影、音樂等領域均有建樹，曾在多家文學刊物上發表多篇小說和散文。正是在潘年英的提醒、鼓勵下，阿包將自己的人生講述出來。

作為阿包的第一讀者，潘年英看到她寫的這些，第一感覺就是“很有價值。我覺得阿包寫的不只是她自己，她寫的還是不少跟她有類似遭遇的人。這在她寫的第二本書，關于她那些姐妹的作品更能看出來。她們有相似的成長經歷，早早輟學，然后到城市里面打工，經歷都很相似。所以在我看來，阿包寫得更多的是社會學的意義、人類學的意義、微觀個人史的意義。”

潘年英坦言，由于阿包不太懂標點符號的規范使用，他會幫助整理文稿，但沒有改動文字。“阿包的講述是最真實的生命講述，里面有她真實的語氣，有無法被代替的價值。”

雖然跟阿包文化程度的差別較大，但潘年英覺得這不是問題，“最重要的還是人品。我一度生重病，母親年邁、女兒求學，身邊沒有人照顧的時候，是阿包及時趕來，幫我調養身體。這是我的幸運。阿包善良、勤勞、耿直、單純，對人完全不設防。”

如今阿包已經寫好第二本書，潘年英評價，比第一本書寫得“好太多了，阿包其實人不笨，她學習能力很強。”

一位作者，沒有受過文學訓練，就連基本的小學教育都沒完成，能寫好嗎？出版人涂涂的感受是，“剛讀第一頁，會有一種記流水賬的錯覺。但那當然不是流水賬，讀完整本書——你甚至舍不得改她的稿子。這個女人沒有讀過書，但她有講故事的天分。在全書的一開始，她就講自己輟學的經歷：7歲的她，已經懂得上山采茶，炒了茶葉，拿出去賣了整整兩塊錢，那是連續拼命干了許多天攢下來的，只為了能給自己交學費。但父親還是拒絕她繼續上學，因為她是一個女孩。她后來經歷了漫長的、艱難的人生，但她沒有被摧毀。相反，她靠著自己的勞動，給出了她所未曾得到的東西：讓兩個女兒讀完了大學。而把自己故事寫下來的動力，也僅僅是希望把這些講給女兒聽。”

阿包和她的語音“寫作”，感動了涂涂，“她的故事，值得讓更多人聽到。”