中國作家協會主管

冉冉，女，土家族，一級作家，中國作協全委會委員，著有長篇小說《催眠師甄妮》、中短篇小說集《冬天的胡琴》，詩集及長詩《暗處的梨花》 《從秋天到冬天》《空隙之地》《朱雀聽》《和誰說話》《望地書》《群山與回想》《大江去》等。獲全國少數民族文學創作“駿馬獎”、艾青詩歌獎等十多種文學獎項。

今天

我不知曉你的生日，

只記得你的忌日——

今天是5月9日。

麥兜，你出生的時候，

我不知你已來到這個世界，

你走時我也沒能見上最后一面。

你沒有離開，

可我伸出手去再也摸不到

你濕漉漉的鼻子。

我終于明白，

丟失和遺忘的時間，

都去了哪里……

在你那兒呢，麥兜，

想說的，

都變成了無法說出的。

可是我還是要說一說，

你周身的軟黃金，

可翻譯為千言萬語的

“汪汪”和“哼哼”。

你不在遠處，也不在別處，

你無處不在。

那個每天叫你麥兜的人

那個每天叫你麥兜的人，

此刻依然在叫。

她雙唇分開，

你的目光就追隨過來，

跟以往的情形一模一樣。

有多少次，

她從夢中回來，

從你未曾經歷也無法

想象的地方回來。

你就那樣專注地望向她，

兩眼一眨不眨，

看著她委屈地苦笑，

放下行李，卸掉面具。

如今，她嘗試放下一切，

嘗試進入新的世界。

偕同你奔跑在前的身影

走進往昔和明日。

同頻共走

我相信你一直在行走，

一刻不停。

我也是這樣：

只有不停地趕路

我們才可能同頻。

一刻不停地向近處奔赴——

近處，被我丟失了太多時日。

你曾在它四周偃伏、守護，

并用喉音反復宣示，

我卻視若無睹，充耳不聞。

話說回來，要看清那里，

須得經受多少磋磨，

要抵達那里，

怎不經歷無窮曲折。

每一次平和的呼吸，

都伴隨我邁出一小步，

每一個正念升起，

都襄助我邁進一大步。

專心而簡單的行路，麥兜啊，

我用了這么多年才仿佛學會。

你來

第四十七天，你來，

看到我晨練返回，

頭頂熱汗蒸騰。

你瞥見了滿屋的朝氣與晨光，

卻不能搖尾或發聲呼應。

你看到我擺好了早餐，

獨自地，像過去的每一天那樣，

將已有的和即將出現的歡喜

大口咽吞——能感受到歡喜，

是你給我的禮物，能延續那歡喜

也是你給我的禮物——我不會

當它為遺產，它是活的，

既能成長，也能反反復復地誕生。

你來，坐在我對面地板上，

毛發金亮，雙肩沉穩，

紳士般的胸部飽滿有力。

被死亡洗凈的前爪，

將久憋的思念伸過來——

你驚喜我輕輕握住了它。

你看到我即將出門，

去往人間，再一次去經歷

屈辱掙扎和挫敗。

因為信任，你不再開口

囑咐，只是靜靜地目送我。

六月的早晨

這片水域，對剛來的

魚兒是陌生的——在新鮮的

青豆西紅柿哈密瓜旁歇身，

在氣味混雜叫賣聲喧騰的

菜市場歇身，在還沒有

真正熱起來的六月的清晨

歇身，魚兒們多驚奇呀。

也許它們奔赴的未知，

并不是這里。但就是這里——

豌豆用滿溢的綠慌不擇詞地說，

西紅柿屏住熱情真心誠意地說，

哈密瓜觍著臉甜言蜜語地說，

大伙說的都是同一個意思——

到家里去，到愛里去，

去往人間血肉之軀！

江河長流，仁慈的大水，

派遣它們來領略煙火的滋味，

陪伴的滋味，獻祭的滋味。

燠熱把初夏的光明注滿，

麥兜呀，這個美好早晨的

唯一遺憾，就是你缺席。

出門之前

那么多煩惱等待著我，

但出門之前，

我仍要對鏡笑一笑。

這是我倆的秘密，

對鏡含笑總有額外之喜。

在時間的那一頭，

你用聲音種下了鈣——

白如白樺的骨頭，

撐持起另一片原野，

那開曠容得下我們的艷陽，

傲氣和信馬由韁。

馳騁是我們現實的補償，

暢飲也是。當我們

碰響兩只酒杯，冰與火

就飛濺不停。將涌流的

沙子視作黃金？其實

對兩個貪欲的免疫者，

拂過黃金的清風更為珍貴。

什么是唯一，什么是不息的愛，

我們分別，就是為了

各自尋求不同的答案。

這就是我的禱詞

愿黎明失去的正午回來。

愿你的黎明平坦正午寬闊。

愿你目光沉靜叫聲清澈。

這，就是我的禱詞。

愿別去的那一段，

你既在江畔，又在山中，

既在樹下，又在花叢。

清泉和旭光相互夢見，

大道小徑都有你的爪印。

這，就是我的禱詞。

高天的已降落屋頂，

往昔的正急迫趕來。

相信就能看見，

并且是最好的模樣。

我為你量身定做的鏡子，

只照靈肉，不顯虛無。

這，就是我的禱詞。

我們俯瞰過的碼頭江岸，

全都在山腳醒著，廣場的

共享單車靜候騎手試錯。

一直被誤解，一直被冒犯，

永遠被原宥，永遠被迎迓。

這就是我的禱詞。

愿看見你的人獲得新生。

愿看見我的人充滿實信。

愿我們留駐的城市，配得上

我們的眷戀，千萬人的眷戀。

這就是我的禱詞。

不去

有青苔的地方我們不去，

那里的雨從群山之巔

一直漫延到江面。耳朵

蜷縮在高樓里，頂層的真言

下墜到樓底，全成了謊言。

當我們不再仰望天空，

就不再有滿城燈火

以及熱騰騰的人間party……

原本儲存在那里的一切，

就不再會被我們記起。

親愛的麥兜，自從你離開，

我每天都宅在空無里

尋寶。太多太多的珍寶

撐壞了我的雙眼——

哎，露富是大忌，

藏掖呢，又做不到。

就在剛才

就在剛才，我們移除了

水果、餐食、凈水、香燭，

請工人搬走了你的房子。

滯留你聲色的小房子，

你的家中之家，

你無數次去往終途的原點。

其實你抵達的地方比我們更多，

在那些平平無奇的日子。

有時你用音聲表達，

更多的情況下借助眼神，

你目繪的畫面堆積在小屋，

那是你存留的最后印跡……

有如我在以希望或絕望搭建

的高樓，一次次撤離自己的小屋，

空出自己的座席。

其實，那又何嘗不是渴望

我的孑遺，我的容顏、

我的氣息暗影

被他人窺見發現和在意。

獲悉

在失卻你的悲慟里，

我獲悉了痛苦的知識——

那就是，痛苦永無結束，

即使被新的痛苦取代。

不止于此，你的溘然而逝，

不止是要泄露這點秘密，

你不是想用一份試卷，

讓我反饋什么適配的答案。

忽然記起初識的細節，

鳥雀啁啾，晨光熹微，

你爪子輕捷地掠過落英……

迷失于小小歡悅的我，

如今才知曉應答的語言。

再次告別

暮靄暗藍，

誰也沒看見，

你溜下的那坡石梯。

誰也沒聽見，

我在高聲喚你。

把腿力還給到處找你的執念，

把聲音還給回想——

我的嗓子再也追不上，

你飛行的姿態。

我們曾經共享的城市，

將在深沉的漆黑里，

由你在另一個世界點亮。

我們可以去往任何地方

現在，我們可以去往任何地方。

說走就走——

閉上眼跟睜開眼一樣自由。

燕子還小，仿若剛剛出生，

凌空飛蕩的是不甘熄滅的路燈。

它們在鳥鳴中找到了依靠，

光線雖說還不夠明亮，

但已足以照見我們的前程。

閉上眼睛，

我們前后踵隨，

去向心儀的地方。

饑餓四處追尋我們。

三月嫩枝跟上我們的視覺，

熱忱奉上新鮮綠意。

眼睛還在消化輕漾的朝霞，

飯香奶香追上我們的嗅覺，

殷勤奉上柔情蜜意。

鼻子沉湎于豐收的夢鄉，

輪轂追上我們的聽覺，

真誠奉上夤夜不眠的但丁。

耳朵被整齊的祈禱充滿，

沒有餓感，是我們的幸福，

裸露的額頭，

深入母城的脈搏。

到街坊中去，到煙火中去，

到樓廈中去，到塵埃中去，

苦痛在哪里我們就在哪里，

我們在哪里，哪里就有喜樂。