中國作家協會主管

即便從斯多格書鄉門前經過，也很容易錯過，因為門外沒有書店的醒目標志；但木門藤蔓石墻、恣意生長的植物呈現出的自在，也很難讓你忽視它的存在。這家“隱身”在北大旁邊、長得不像書店的書店，卻已經陪伴讀者走過了20余個春夏秋冬。

位于北大暢春園1號的斯多格書鄉。

斯多格書鄉店內陳設散發出歲月沉淀的痕跡。本報記者 程功攝

乘綠皮火車去一本本淘書

冬日，記者探訪了北大暢春園1號的斯多格書鄉。推開木門，斯多格書鄉幾個字掩映在枝蔓中，順著石板小徑走過，再推開一道小門，一個歲月浸染過的書香世界就在眼前。

書店內部空間呈條狀，身在其中，那些老書老物件，卻有著無聲的力量，讓你頓時安靜下來，不忍侵擾周遭的一切。

書店以人文社科讀物為主，有4000種圖書，八成左右為二手書。斯多格書鄉“鄉長”鄭宇回憶說，多年前他經歷一番探討后明確了方向：北大學子畢業會割舍掉帶不走的書，有的留學異國也會淘汰一批書，因此他希望這些書能在書店延續生命，以閱讀形式讓文化價值繼續流轉下去。這就是斯多格書鄉的起點。

店內很多圖書由鄭宇四處淘來。今年4月，他從網上得知河南漯河一家名叫朝輝書庫的書店要出售一批舊書，于是立刻從北京西站乘綠皮火車趕赴漯河，每天揮汗如雨精心挑選，最后選中了1000多本好書。挑書之余，他和書庫老板朝輝來到麥浪涌動的田間，還親眼目睹農人抗旱的情景?！叭宋那閼巡皇秋h浮在空中，一定和土地聯結、和生活聯結，和不同生活背景的人產生聯結。”鄭宇說，斯多格書鄉的宗旨和追求正與此產生默契。

書店里的書駁雜，卻用專架陳列著《收獲》《十月》《人民文學》等雜志，這些上世紀八十年代的老雜志紙張已泛黃，有的甚至還包著書皮。這些雜志也是鄭宇從北京、上海、廣州等地淘來的，已歷經多年積累。

“我可以節儉樸素，可以簡單生活，但遇到有價值的物料、書籍，我一定會毫不猶豫傾囊而出?！?0多年來，鄭宇多數時候都是靠一己之力支撐起書鄉，但毫無疑問，他擁有著幸福和快樂。

每個物件皆有來歷有故事

多年前，鄭宇在工作之余經常去萬圣書園閱讀，他形容書店如同長者講述的故事一樣，承載著豐富經歷和深刻認識，幾代人身處其間，有著無法言說的默契。但將愛好延展成終其一生的事業，是他沒想到的。

上世紀末，斯多格書鄉誕生于北大與清華交界處的一個胡同里，30平方米的空間，視聽交流、音樂欣賞、電影放映以及舉辦詩歌、文學活動，讓無數北大學子受惠。

鄭宇還會將學者案頭的燭臺、臺燈、書架、沙發都拉回來，更有從中學回收的小提琴、從對面餐館買來的藤椅、街角廢品站給留存的黑膠唱片機等等，這些留有歲月痕跡的物件如今依然“安康”，成為這家書店特別的存在。

店內大大小小的書架都有故事。鄭宇指著一個白色書架說，它原本是紅色的唱片架，來自黑膠唱片收藏家姚吉教授的視聽空間，“時光沉淀在上面，器物本身有了沉著的痕跡，和我們連接的更是過往的記憶?！?/p>

已是下午時分，冬日的陽光照進來，灑進院落，而院落里的每一個看似不起眼的“裝置”此時顯得更為生動。院墻有從河北運過來的古磚，像是書籍一樣自然堆砌著。用壞了的畜槽來自山東，被巧妙改造成了院子里的坐榻，盡顯鄉野氣息。來自河南的拴馬樁矮矮的，像是拴小馬用的。此時，院子里自由生長的樹、花、草，相互映襯，和書一起構成一個別樣的整體。營造如此別致的氛圍，是鄭宇美學追求的一種表達，“我力圖實現一種文學和電影藝術效果，希望搭建棚屋式的空間，將文學意象、藝術意象串聯起來?！?/p>

實現人與人的溫暖聯結

“斯多格書鄉”里的“斯多格”源自古希臘的“斯多葛學派”，“書鄉”則呼應著中華文明傳統文化天人合一的理念。

“我們這里像是一個思考和療愈場所，也是一個深度社交場所。”鄭宇說，這些年，不少大學藝術學院、哲學系、中文系有關古典學及其他學術領域的沙龍活動已多次在此進行。

冬日的斯多格書鄉傳遞著溫暖，讀者常常在這里一坐小半天，和著日光，邊品一壺熱茶，邊讀書、寫字。讀者從世界各地寄來的明信片記錄著他們與書鄉的深度聯結。一位讀者從西班牙塞維利亞寄來明信片，向斯多格書鄉致以春節問候，還說自己正在塞維利亞學弗拉門戈舞蹈。一張寄自廈門的明信片言語感人：“想念北京，這種愛是說不出的；想念書鄉，這種愛是寫不盡的。”寄自蘇州的明信片辭藻優美：“任他桃李爭歡賞，不為繁華易素心?！币晃慌_灣學子寫道：“謝謝您能在這個步調快速的時代下，經營這塊仿佛能讓時光走慢的天地?！?/p>

對于“鄉長”鄭宇來說，和讀者的相遇是他最為看重的財富，有的讀者時隔十年再度走進書鄉。他更驚喜發現，因為口口宣傳，也因為網絡平臺的傳播，如今走進書店的三分之二讀者都是新人。

多年來和無數學者結成的友誼更是斯多格書鄉獨一無二的景致。鄭宇懷念與已故的北大副教授胡續冬的一次次相聚，書店剛開業的時候，胡續冬三天兩頭地來，他們在一起聆聽拉美音樂、探尋當代詩歌。更有無數學者多年后回來，將學術沙龍辦到這里。

讀者護佑的書鄉將有擴展，鄭宇感恩于北京市、區兩級實體書店相關扶持政策，斯多格書鄉本年度獲得了援護補貼，這給書鄉的未來發展帶來助力。他說，書店旁側單位有的空間利用率不高，希望可以經過屬地部門協調，將其利用起來；他更希望將珍貴的文學雜志通過櫥窗對外展陳，與更多人產生共鳴。