中國作家協會主管

土地是農民的命根子，說五叔不愛，真有點冤枉他了。原因很簡單，因為地沒種好，就去考慮收割機，這是發夢，當時，我也這么想。

自己沒錢，人就窮想。

我在縣城工作，縣城離家鄉不遠，有空時候也回去一下，五叔知道了，立即找我，別的不談，就談他的收割機。看樣子他是想先收割我，用他一張嘴，像發動機一樣，一開動，嘴巴像機器，吧噠吧噠。我就不被他收割，也被吧噠的嘴吧噠了。為了讓我相信，他拿出了一張圖紙，上面畫的就是收割機。

五叔本來沒學過畫，線條簡單，又沒立體感，再說那是機器，什么輪子，什么刀子，講究科學的數據，而不是憑空想象，說畫就畫，畫了一把菜刀，你就是張屠夫了，拿了水果刀，就是剃頭匠了。何況，還是一張圖紙，還是紙上談兵。

只要不談收割機，他仍然是我五叔。

五叔被我拒絕之后，他的希望之火，被我滅了，人一點沒精神。我父親幾兄弟，五叔最小，也是最小的叔子，三十好幾的人，奔四十了，在我們農村老家那里，要么到城里打工，要么好好種好幾畝地，還能養活自己，現在被夢想的收割折磨，生活成個困難戶，愛情也成個困難戶了，這輩子沒指望了。

那天，五叔要請我喝酒，一定要給個面子，不給面子，叔侄做不了，不談收割機。你就是談收割機，也收割不了我。

人就是不喝酒，也要吃飯，在五叔的張羅下，還是去了他家。

五叔的家簡陋，這么多年了，一點沒改變。五叔讓我在他家呆一會，他要買酒買肉回來，我要叫了也叫不停，人像收割機一樣，開走就開走，五叔還真有點能耐，在村里的小賣店，買回了一斤豬肉與一只雞，以及兩斤米酒，算是滿載而歸，雖不提收割機，我仍然覺得吧噠吧噠開著。

五叔家很少來人，肯定是夢想的收割機惹的禍，突然來了一個人，這人就是村里的大鳳。

大鳳這人我認識，比五叔小幾歲，在村里是個老姑娘了，有人給她做媒，她就是不答應，久而久之，年齡就大。大鳳說了，你這五叔吧噠吧噠地張揚，全村人沒有人不知道，他的侄子回來了。我不來，你這五叔能做一頓好飯?

沖著大鳳，這頓飯必須吃。

我從自己衣袋里掏出了錢，讓大鳳飯后，把酒錢與肉錢結了。

大鳳奇怪的是，大侄子是怎么知道的。

不用猜，這酒肉肯定賒帳的，五叔哪來的錢?

你真是五叔的親侄子。大鳳也說，只有你幫五叔了。有些話沒說，我也明白，這頓飯是五叔下套也不為過，我也不怪他，因為我是他的侄子，他是我的五叔，再說我還是一個扶貧干部，雖然是扶貧別的鄉鎮別的村子，可也不能置之不顧。

大鳳的意思是，如果她是收割機多好，可惜不是，她是一個人。

言下之意是，她是收割機，愿意給了五叔，或者說五叔早就把她要了。如果不是這一頓飯，我還蒙在古里，五叔與大鳳有這個意思。

這頓飯沒白吃。

人不怕有夢想，連夢想都沒有，那就白活了。五叔喝不了多少，他又開始吧噠了，似醉非醉，好像只字不提，后來的每一句話，都是往收割機上奔跑的，大鳳直接說五叔，你累不累?要說就說吧。

讓五叔回到收割機上，反而說不下去了。

大鳳告訴了我，五叔要說的話，全在那一張圖紙上，以前，我以為了解五叔，其實什么也不了解，大鳳才讀懂了五叔，我真是小看了她。

回縣城的時候，大鳳把五叔的草圖給了我，起初，五叔不愿意給的，大鳳搶了五叔的，硬是摔給了我，像是她與五叔的幸福就一臺收割機，這那像要收割機，倒像把我要收割了。

于公，我在縣城工作，又是下鄉扶貧，于私，他是五叔，現在又帶上一個大鳳，不，將來會是五嬸，這問題不解決，就不要回來了。

一臺收割機，說大也大，說小也不小，要花一定的錢，得找縣長了。

縣長沒找到，卻遇上了從省城下來的老同學李機器。李機器是外號，本名李二本，他是賣機器的，所以，老同學都要叫他李機器。

老同學見面，寒喧幾句，吃一頓飯也沒問題，就是不要找我買機器，我那么一點錢，也買不起。李機器倒直率，他不找我買機器，是下鄉扶貧的。我正為五叔的事頭疼，又不好意開口，最后，還是說了出來。李機器說，老同學找他找對了。我讓他弄糊涂了，他說什么機器?我說，收割機。

當李機器看到了，我給他的圖紙，他和眼睛一亮，說要見五叔。一個普通的農民，讀書也不多，能畫圖紙，這人不簡單。

見到五叔，像見到一個知己，有說不完的話，道不盡的情義，連老同學靠邊站了，李機器當即答應，給五叔一臺收割機。

五叔有了收割機，忙著耕種，大鳳也跟著忙，像是換了一個人，收割的時候，不再是用自己嘴唇吧噠，而是聽著收割機吧噠，那些水稻顆粒飽滿。收割了自己的，也幫著別人收割。

因為村里不少人到外面打工，或者做點小生意，村里幾乎全是老人與孩子，沒了勞力，不少田地荒廢了，看著心疼，

李機器又送來了一臺耙田的機器，省了時間省了勞力，加上現在又用上拋秧技術，不像過去一株株用手插，一拋就是一大片，又是豐收在望。

五叔吧噠吧噠，年底給每家每戶分紅，荒廢的土地，讓五叔盤活了，鄉親們從來沒聽說過，也沒見過，分紅，給了大家的希望。

五叔要感謝李機器，他也是五叔的侄子，感謝什么。這家伙什么時候也成了五叔的侄子?五叔像是要對我說什么，又被其它村子的人叫去了，李機器催著五叔，讓他的收割機吧噠去吧，像是感謝他就行了，不要感謝我了，像他是五叔的親人，我成了外人。

五叔一個人太累，大鳳要去開收割機。

我知道大鳳也是心疼五叔，五叔愛收割機，不想讓別人碰。大鳳風風火火，不像別的女孩子矜持，五叔是她的，收割機也是她的。她一個真爬上去，立即就開了。我是想阻止也來不及，李機器說，放心吧，沒吃過豬肉還沒見過豬跑。再說有我，她怎么開，也翻不到溝里。

五叔開收割機，知道的人少，大鳳開收割機，一下子傳開了，大鳳開出村里村外，也開出了鄉鎮內鄉鎮外，吧噠吧噠，比五叔開得還歡。

這臺收割機剛初造，還沒有大批量生產，給五叔使用，開了個好頭，至于叫什么牌子，一時還沒有想好，五叔好像根本不用思考，脫口而出，就叫小康收割機。李機器說，天才，老同學，你有個好五叔。李機器停頓了一下，他又說，不對，他也是我的五叔。我說，老同學，看你臭美。李機器說，我不臭美，一個縣十臺收割機，那十個縣就是……我看著到處我們生產的收割機，吧噠吧噠地收割。

縣長也來了，來找的不是五叔，而是找大鳳。

原來縣長聽說了，專門下來，要成立一個女子收割機扶貧大隊，讓大鳳做隊長。這么一說，就沒五叔的事，正當他失望時候，也讓你開收割機。這回，他的臉才沒拉長，好一會兒，五叔的臉又拉長，拉長的原因，不是讓他開收割機，而是要他在村民選舉大會上，爭當村主任，村主任也是村長。

一個大村委，十幾個屯，不是開收割機，而是收割機把他收割了。

那幾個荒山，也種上果樹，鳥語花香，小橋流水人家，土雞土鴨土魚，還有土蔬菜，現在城里人往鄉下跑，搞好民宿，吧噠吧噠開著收割機。

五叔說，親人。

縣長說，親人。

李機器說，不是親人也是親人。

不久，村里的人一個一個回來了，在家門口也能打工也能做老板，為何還要往外跑，不少人感謝五叔，五叔說，不要感謝我，感謝的是黨的好政策。

五叔的一張圖紙，畫的不就是一張小康生活的美好藍圖嗎?！

吧噠吧噠地開著收割機，五叔過去讓別人扶貧，現在卻去扶貧別人，帶富全村人。