中國作家協會主管

一位重要作家，能夠將目光轉向社會中的殘疾人群體，深入他們的生活，體驗他們的酸甜苦辣，以他們為主角寫作一部長篇小說，是很令人尊敬的。王雨就是這樣的作家，其新作《向死而生》詳細描述了一位腦癱病人俞帥奇所經歷的不尋常的人生道路，出手不凡而令人驚喜。

殘疾人和健康人有所差異，由于身體器官或組織的缺陷、損傷，他們一般難以像正常人那樣生活，去公平參與職業競爭，容易陷入各種痛苦和不幸。正由于如此，他們的命運和希冀才更值得作家們關注，寄予人文關懷，因為文學的崇高使命正在于溫暖和照亮世人的靈魂。

書寫殘疾人生涯也具有一定難度，而王雨的寫作歷來以“硬核”特色見長，他自身是超聲醫學專家，在醫學界卓有建樹，接觸各類病人多，臨床經驗豐富，深諳患者心理，擁有人道主義情懷，于是能夠將這部作品寫得相當具體而內行、細膩而生動。特別是，他敢于實現以第一人稱敘事貫穿始終，將一位從出生起患有腦癱，被判為終生難以站立的男孩尋死求生、自強不息、創造奇跡的人生途徑和心路歷程完整寫出，內容處處扎實真切，全篇細節經得起檢驗，最終展現出一類弱勢群體的生存現實，使讀者完全信服并深受感染。這是殊為不易的，見出了王雨的硬功夫。可以說，這種寫作超出了一般作家的能力所及，也實現了題材的最大潛力。

由于作品是從俞帥奇幼小無辜的心靈寫起，講述他從出生后就遭受到的種種折磨，讀起來格外令人心悸，體會到另一種人生際遇。小帥奇痙攣時“頭是歪斜的，眼睛、鼻子、嘴巴擰成一團，手腳內卷”，顯出“猙獰”。當醫生的媽媽實在不忍心時常目睹，曾抱緊他想和他一起離開人世，只是看到他的“亮眼”才從河邊返回。他從童年起，主要生活內容便是“鍛煉”和接受各種上刑般的治療，去幼兒園時坐輪椅，上小學時才能夠扶著拐杖走起“剪刀步”，這剪刀步難免遭受周圍一些人的歧視，他只能把淚水咽進肚里。這是一個從未曉事起便不斷經受厄運摧殘的孩子，曉事后不久便產生了去尋死的念頭，可謂處境完全與眾不同。但就是這位小主人公，在親人、朋友和善良人們的愛護、幫助和鼓勵下，逐漸明白了為什么要活著，也堅強地活了下來，因為他有生命的權利和燃起了對未來的希望。正如聯合國《殘疾人權利公約》所指出的，要將“尊重差異，接受殘疾人是人的多樣性的一部分和人類的一分子”作為原則之一，這使他認真看重自己，不再自暴自棄。王雨所傾力書寫的，重在人的尊嚴，包括尊重差異的尊嚴。目前，全世界有10億殘疾人，占全人類總人口近14%，一位作家對待殘疾者和殘疾者命題的態度，就是對待人類的態度。

人的尊嚴，本是文學創作的重要母題。小說中俞帥奇的堅強與奮斗，也體現出他為維護人的尊嚴而進行的不懈努力。他承受起一般人無須承受的額外付出，盡最大余地增長自身的能力，不僅出人意料地讀完初中、高中、大學，而且考上碩士生、博士生、出國作實驗，在發表的學術論文中成為第一作者。他學醫，在關鍵時刻發揮專長，搶救下他人的生命。他終于成長為能夠對社會做出切實貢獻的人才，取得非同尋常的成功，也使人再無從輕視他。從另一角度看，這也是一個催人奮進的勵志故事。

還可以注意到，作者也不愿膚淺地一力表現俞帥奇的出眾和就此踏上坦途。實際上，帥奇依然改變不了邁著剪刀步，還是會有痙攣不期而至，發作起來使人驚懼。他仍然是典型的殘疾人，只不過，在其它方面，他已具有超越常人的能量而懷有自信，作者對他形象的塑造始終是不離分寸和使人折服的。最后，作者也寫出他在愛情方面的際遇。作為男人，他對于所交往的幾位年輕女性，都曾在腦海里留下過異樣的感覺，又都不敢去過分想象，但是，他還是意外接到了齊艷的電話，感到大喜過望。這是一個令人真誠感動的結局，男人的自尊，也在這里得到再圓滿不過的實現。王雨寫殘疾楷模人物，到此處寫出了極致，被深深激勵的卻不會只限于殘疾人讀者。

人間大愛是《向死而生》的另一個主題。事實上，作為弱者，俞帥奇的成長也是完全離不開周圍人的關心與幫助的。小說里，他的母親、父親、外公、外婆、保姆素素、同學趙瑩瑩和強哥哥等人，都對他給予愛心和無微不至的照顧，強哥哥甚至為救助他獻出了生命。正如羅曼·羅蘭所說：“愛是生命的火焰，沒有它，一切都會變成黑夜”，俞帥奇的生命之樹正是由人們的愛所澆灌滋養。在這一點上，作品寫出了主人公的幸運，換一種環境，情況可能很不一樣。

作品中的母親被刻畫得頗為豐滿。她是個優秀的婦產科醫生，懷著身孕仍在為產婦做剖腹產接生，下手術臺時暈倒早產，造成俞帥奇的天生缺陷。她是否應該后悔呢，幾句話無法說清。讓人牢記的是，她決定不再生育，要努力活得比兒子長，一直陪著兒子，讓他在自己的懷抱里離開這個世界——僅此一筆就將這位母親的深情顯露得無以復加。以后，她幾乎把自己所有業余時間都投入進為兒子求醫治療、實行康復和幫助兒子樹立信心堅持學業上。她的口頭禪是“永不放棄”，她用這句話激勵帥奇，也鞭策著自己。這位母性的堅毅和不屈不撓，最后完全融化在兒子的血液之中。素素姐也是俞帥奇生命中不可缺少的人物，她是媽媽雇來照顧帥奇的保姆，可是她對帥奇的關心和愛護很快超越了雇傭關系。她會在帥奇摔斷腿骨時哭成淚人，會為保護帥奇挺身而出，也會為輔導帥奇自學課程，最后成為帥奇的親姐姐。趙瑩瑩是俞帥奇從幼兒園到大學的同學，是他成長中重要的同齡支持者。她主動要求和帥奇同桌，幫他擺放學習用品，輔導他功課，與他一起玩耍。直到進入高校，還隨時準備在帥奇發來救急的驚嘆號時趕去為他按摩、扎針和掐捏穴位。她和帥奇之間沒有發生戀情，更反襯出她的善良和富于同情心。這些人物各具特色，在俞帥奇生活中承擔起不同角色作用，細想起來，見出作者在謀篇布局上的嚴謹，構造起使得俞帥奇能夠堅持不懈贏得自立的外部因素。這部小說能夠充滿感染力，很得力于感性的表達，它再鮮明不過地展示出，人們活在世上，最大的幸福莫過于體驗到人與人之間珍貴的情感溫暖。

作品也折射出整個社會對于促進殘障者自我發展所給予的積極支持。俞帥奇能夠平等參加歷次升學、晉級考試，并且在錄取中享受過國家特殊政策的待遇，對于增強他的信心和樂觀態度都起到不可忽視的作用。而從對待殘疾人“醫學模式”到“人權模式”的發展，也能夠體現出社會現代文明程度的顯著進步。

還值得特別稱道的是，《向死而生》又是一部深刻進入人生哲學層次探索的著作，作品中包含著不少閃爍有智慧光芒的真知爍見，足以發人深省。這與題材特色相關，主人公來到這個世界上，比絕大多數人更早面臨生與死的選擇，更早思索人生的價值，向他施以愛心與援手的人們，也不約而同地需要幫助他面對生命的終極目的，這些都使小說的思想性得到強度開拓。作者寫，媽媽專門給帥奇買來書籍《假如給我三天光明》，素素姐借此和他談起盲聾作家海倫.凱勒的事跡和愿望。外婆給他講述了歐.亨利的《最后一片葉子》，小說里那片未落下的葉子使病人奇跡般地活了下來。趙瑩瑩送他一本史鐵生散文集《命若琴弦》，書里作者用殘缺的身體，說出了健全豐滿的思想。外公給他述說鯰魚的毅力，它可以游到淺灘上耐心等上一個月誘惑一只老鼠上鉤。這些生動的生活事例，無不蘊含著深邃的人生哲理，給俞帥奇帶來深入淺出的啟發。可以說，俞帥奇也比所有同齡人都更早領悟到向死而生的哲理。

向死而生，是小說的書題，也是作品的精神內核。依照海德格爾理論，人生是一個走向死亡的過程，人們通常只有在臨近大限時才會認真審視失去的時光，意識到更有意義的生活目的。而“倒計時”觀念來得愈早，愈容易以重“死”概念來激發人們內在“生”的欲望，即中國人所說“置之死地而后生”，才會促使生命和價值在有限時間內展現出無限可能性。顯然，俞帥奇的殘缺，已經使他比一般健康人更完整地理解生存的本質，也使小說題旨遠超于特定題材而達于普遍的人類生命真諦。

所有這些，都說明王雨的創作再次出現突破，抵達于新的境界。