棉棉:穿梭于上海的香海敘事
猶如一幅美妙而頗有玄機的復雜拼圖,作家棉棉在新作《來自香海的女人》中,將自己與上海的過去與現在、真實與虛妄編織在一起,以“香海”這一意象場域為讀者呈現自身對于成長、女性、自我、往昔與當下等等命題的感悟與思考。
作為一部“非典型敘事”作品,《來自香海的女人》由三個平行結構構成,分別是:21世紀初各種Party“流水賬”中的上海;發生在本世紀第一個十年中的虛擬黑色電影故事中的上海;“我”在歐洲生活時,回憶中的上海。除了多重的時間線,其中的男女主人公亦非“故事”應有的形態,比起所謂完整人物,他們更像是為了某種表達的概念化的存在。
棉棉表示,《來自香海的女人》的寫作跨越了二十多年,“前幾年有機會靜下來,自己在歐洲生活的時光里,經常陷入持續的回望和回憶,感受過去的、現在的自己,最親近的城市,上海”。
在棉棉看來,文學是一種目光,“我的每本書都會用很長時間,這本書應該是一個總結”。“我一直覺得,回憶會讓一切變得很溫和”,棉棉稱,《來自香海的女人》中的回憶絕非帶有舊時光的濾鏡美化,而是“溫和而冷靜的”。“當我在談論過去時,我相信那些稍縱即逝的快樂教會了我有關生活的一些真諦”。
棉棉表示,在《來自香海的女人》中,那些看似隨意的對話、場景,看似流水賬的聚會,事實上皆為精心設計,“盡管不是線性敘事,但是我在創作中非常追求精確,這種準確需要抵達每一個標點”。棉棉表示,希望這本書的讀者可以隨意翻開任何一頁開始他們的閱讀,“每一頁都在面對自己,感受自己”。
在書中,香海與上海相互穿插,構成了一個亦真亦幻的舞臺。“香海對我而言,代表著女孩子們在一起時的那種開心、自由的狀態。”棉棉如是說。在她的筆下,香海是一個沒有生活日常的地方,脫離了真實中的瑣碎,是一個充滿虛構與夢幻的時空。這里的人們,無論是男性還是女性,都沉浸在一種極致的體驗中,追尋著內心的渴望與自由。
至于上海,在棉棉看來,上海是一個充滿女性氣場的城市,有著獨特的氛圍和氣質。在這里,人們可以感受到一種開放、包容的精神,也可以看到女性們在追求自我、實現夢想的道路上所展現出的堅韌與力量,“是‘香海’得以閃現之地”。“這本書當然是在講上海,事實上,每一頁都在講上海,我希望它能留在歷史中,未來當人們談論起上海時,談論的是那個由我們的愛與天真創造的鮮活的時空,而不僅僅像如今人們在談論20世紀30年代的上海那樣”。
在《來自香海的女人中》,棉棉以筆為舟,穿梭于虛構與現實之間,進行了大量的事實與虛構的拼接。她以獨特而細膩的筆觸描繪了上海夜生活、文化氛圍以及人物的情感糾葛,與此同時,又以香海為代表的意象化表達,不斷帶領讀者超出現實,進行關于成長與夢想、自由與束縛、曾經與未來的思考。
“我一直以為‘香海’這個詞是我發明的,直到有一天一位友人給我發了一張拍攝于20世紀30年代的上海老照片,照片上有一處注著‘香海’,他用上海話感嘆:棉棉,真的有‘香海’的哦……”棉棉說。