中國作家協會主管

對于大多數中國作家來說，西方科幻文學作品制造了“影響的焦慮”，也成為“經典的規約”，而《我們生活在南京》極為可貴地呈現了世界科幻的中國情懷。

95后作家天瑞說符所創作的網絡科幻小說《我們生活在南京》講述了無線電愛好者白楊與21年后的少女半夏建立聯系、跨越時空攜手拯救世界的故事。筆者認為，該作品擁有“心事浩茫連廣宇”的中國式科幻底色，構建了具有戀地情結、迎合中國審美的地方鏡像，傳遞了具有中國科幻新浪潮特征的回溯哲學，讓網絡文學真正連通了中國人的精神血脈。

《我們生活在南京》是一部以城市南京命名的小說。南京，這樣一個具有本土化特色的地理坐標，為以星海漫游、時空穿梭、機械科技為特征的“硬核”科幻風涂上了一抹帶有日常溫情的人文底色。在地理學家段義孚看來，戀地情結便是“人類對物質環境的所有情感紐帶”。據此，小說對南京的在地化書寫也存在著明顯的戀地傾向，具有鮮明的主觀意識與情感色彩，強調人類與南京之間的情感關聯與親切經驗。

具體而言，《我們生活在南京》中的戀地情結主要體現在對“感知”與“環境”的書寫中，尤其是視覺系統的構建，能讓讀者時刻能感受到南京的“在場”。小說呈現了一體兩面的“地方鏡像”：一面是2019年的現代城市空間，這里有南京城墻、下馬坊遺址公園、南京博物館等地標景觀，又有校園學生騎車、大爺大媽拎著布袋或者菜籃子等日常人物畫像；而另一面則是2040年后人類時代的“綠色廢土”，這時的南京已被宇宙未知生物“刀客”夷為平地，新街口長滿青苔，逸仙橋早已被堵塞，而唯一的人類幸存者半夏不得不只身應對出沒于黑夜的孟加拉虎。在這樣一體兩面的城市“折疊”中，故事的書寫一面持續積累與南京相關聯的感官經驗，加深讀者對南京的地域印記與親切感受，另一面又通過描繪自然對城市的侵襲，在“綠色廢土”的中式審美中不斷刺激著讀者的感官經驗，在強烈的反差中不斷摧毀又重建讀者對南京的地域想象。

在末日題材的西方科幻小說中，構成末日的原因大多為自然災害、科技異化、外星生物入侵等，因此，末日場景的構建也是具有異質性的，比如荒漠廢土、冰原冰川、地表破裂等自然極端現象抑或異類生物統治人類的極端社會空間。而在《我們生活在南京》中，歷經末世劫難的地球卻呈現出狂野的、生機勃勃的“綠色廢土”景觀，按照作者的話來說就是“反廢土”。“之所以寫個人生存在這個世界里，我是出于一種對美感的考慮。”天瑞說符說。

如果說劉慈欣的《三體》遵循黑暗森林法則，那么《我們生活在南京》的核心邏輯就是時光慢遞三定律。在小說中，2019年與2040年的跨時空對話是憑借一臺Icom725短波電臺完成的，白楊通過時間膠囊、跨越20年光陰為半夏寄送物資。天瑞說符便是這樣別出心裁地運用“回溯”的時間因果律，讓小說情節在線性時間的閉環結構中緩緩展開。

當然，所謂的“回溯”并不囿于網絡科幻小說情節層面的新奇，更存在于其背后折射的哲學內涵，這便是作為哲學觀的“回溯”，即“看的恐懼”——在末日時刻，眼前的世界是陌生的，表面之下隱藏著令人不寒而栗的恐怖，人處于幽暗之中而無法逃逸。“看的恐懼”來自外來生物“刀客”高于三維的特殊結構，它能透過2019年攝像頭信息單向傳播的鏈路看到2040年的監控者并鎖定它的位置，這是刀客身上“觀察者等于被觀察者”的鐵律，也是末世情境下人類滅亡的必然。而這樣可怕的、收割人類的刀客之上卻依然有更強大的母體，正如書中所言：不確定果然是這個宇宙中最美妙的東西。

另一方面，基于時光慢遞三定律的“看的恐懼”在時間維度上將讀者代入更加深刻的哲思：在與未來通聯的過程中，信息在塑造現實。我們能否干預未來？這種所謂的“干預”到底是一種自由意志還是宿命論下的一種“想當然”？如果真的能干預，如何體現？其本身是否會成為一個問題？小說嘗試用量子物理學知識與嚴密邏輯將硬核科幻融入末日故事，給讀者留下一系列值得深思的哲學問題。

在敘事藝術方面，天瑞說符用年輕化的筆觸將現實主義寫作與科學幻想相結合，將孤獨悲壯的末世宿命與親切可感的日常生活相結合，重新反思歷史與未來的辯證性關聯，對科學主義與人文主義精神進行新的勾連。小說塑造了許多生動的人物形象，如主人公半夏、白楊、連翹等，每一個人都有自己鮮活的性格，他們在“拯救世界”這一主線任務之外，也有各自的身份與生活。

小說行文不乏一些幽默、調侃、戲謔的部分，男主人公白楊只是一位平凡的備戰高考選手，故事中時不時有白楊與死黨何樂勤、嚴芷涵打趣說笑的情節，還有白震、王寧、趙博文這3位業余無線電中年愛好者“仍是少年”般的傾盡一切挽救全人類命運的壯志雄心……即使是2040年身處末世的最后一位人類半夏，她在南京這塊綠色廢土上的生活也被書寫得饒有趣味，如床底下的老鼠每晚“吱吱”聲此起彼伏，似開交響樂般；半夏定期出門射箭打獵，在獨自一人的世界里縱情唱歌，等等。

于是乎，日常生活的“輕”消解了末世世界的“重”，《我們生活在南京》關注底層人物，直指小人物與大歷史的內在勾連：對于2019年的白楊及其他人來說，半夏是存在于虛擬空間的；對于2040年的半夏來說，白楊及其他人也是存在于虛擬空間的，但兩個時空的雙方在抵御末世降臨、守衛人類未來這一事件上擁有共同的意志。

此外，《我們生活在南京》所體現的共同體意識是依托于人物的具體生活和情感實踐而存在的。比如，小說呈現的是穿越時空但頗具人文溫情的親切問候，從末日發回現代的第一張圖，滿屏雪花噪點，圖像質量相當糟糕，但小說卻書寫得相當動人：“不知道什么時候，她悄悄地用磚頭石塊在地面上拼出一個巨大的單詞……她在衛星的遙測圖像中，無聲地對20年前的世界奮力高喊：Hi——！”再如，交接密鑰的核工作組長肩負著拯救全人類的恢宏計劃，但他卻說：“拯救那個姑娘，再拯救這個世界。”

總而言之，筆者認為，《我們生活在南京》能有效融合情感自由與理性自律，在堅持網絡性與科幻性的同時，也落回至對“人”的理解與信仰層面上，從而呈現了世界科幻的中國情懷。

最后，當我們在談論“網絡文藝”時，不僅要面對中國當代文學和文化視野，思考其文學價值、文化使命；也要面對文化市場、數字化生產的話語背景，看到其市場規模與業績前景。脫離這些景深，都會使對“網絡文藝”的探討顯得抽象、輕率與武斷。但在《我們生活在南京》這部作品中，我們確實能看到網文作家在新時代的努力與嘗試。