對(duì)話王族:哪里有動(dòng)物,哪里就有黃金時(shí)代
天山腳下,風(fēng)光無限,羊群從遙遠(yuǎn)的地平線上緩緩浮現(xiàn),帶來了一個(gè)斑斕浩蕩的世界。今年上半年,一部《我的阿勒泰》讓新疆闖入大眾視野,成了無數(shù)人向往的療愈之地。新疆生靈薈萃,每一寸土地都浸透著大自然的恩賜,在廣袤無垠的草原和高聳入云的雪山之中,棲息著豐富多樣的神奇動(dòng)物。
新疆散文作家王族在他的新作《狐貍有九個(gè)想法》中,書寫了“中國皮卡丘”伊犁鼠兔等97種西部鳥獸魚禽的外形習(xí)性、生存環(huán)境、趣事傳奇、歷史典故,以及牧民代代相傳的捕獵漁狩、自然相處之道。
這部作品堪稱“百科全書”式的西部動(dòng)物大觀,作者通過動(dòng)物故事、牧民諺語,關(guān)照動(dòng)物們?cè)谌粘Ec變遷中的生命經(jīng)驗(yàn)、固守或嬗變,向動(dòng)物自然、向人類情感深處探索,領(lǐng)悟自然共生法則,給予人類震撼心靈的生命啟示。
王族
作家王族,九十年代入疆,從軍從文,在新疆生活近三十年,走遍天山南北,足跡遍布新疆山川河澤,沖乎爾草場(chǎng)、薩吾爾牧場(chǎng)、博思騰湖、“神的后花園”喀納斯湖、“物種基因庫”阿爾泰山、“魚的天堂”塔里木水系、賽里木湖……常抵達(dá)人跡罕至之地,見過聽過、裝了一肚子的動(dòng)物故事,盡錄在他的新書中。
以下是編輯部與作者王族的訪談,通過作者的分享,我們走進(jìn)《狐貍有九個(gè)想法》,透過97種動(dòng)物去認(rèn)識(shí)新疆。
《狐貍有九個(gè)想法》
1
從書名《狐貍有九個(gè)想法》可以看出,這是一本寫動(dòng)物的書。請(qǐng)大概介紹一下內(nèi)容。
王族:《狐貍有九個(gè)想法》是一本散文集,書中寫了97種新疆的動(dòng)物,這些動(dòng)物分別生存在新疆的雪山、沙漠、草原、濕地、森林、高山、湖泊和河流中。它們身上發(fā)生過很多鮮為人知的故事,也有不少與環(huán)境相融,形成一致的生存法則和動(dòng)物精神。我在這本書中,講述了很多動(dòng)物的生命反應(yīng)和命運(yùn)變化,表達(dá)了動(dòng)物和一塊土地共同鑄就的邊疆傳奇。
2
您剛才說這本書中涉及了97種新疆的動(dòng)物,具體都是哪些?
王族:書中涉及的動(dòng)物有狼、鷹、駱駝、馬、鴿子、驢、牛、雪豹、黃羊、魚、胡禿鷲、兔子、香獐子、草原龜、羊駝、鵝喉羚、高鼻羚羊、巖羊、長耳跳鼠、子午沙鼠、麝鼠、紫貂、水貂、兔猻、猞猁、金雕、塔里木巖蜥、吐魯番沙虎、塔里木兔、白嘴硬尾鴨、鳳頭??、伊犁鼠兔、虎鼬、黑鸛、白尾麥雞、大鴇、波斑鴇……它們與至今仍沿襲游牧生活的牧民之間,構(gòu)成互相影響、彼此相依的生存狀態(tài),從中可看到游牧文明在時(shí)光中的延續(xù)。而具體到每一種動(dòng)物,則又可以看到它們獨(dú)一無二的秉性,以及在生存和精神向度上的獸類特色。
3
新疆動(dòng)物與別處的動(dòng)物有什么不同?
王族:新疆的動(dòng)物與所有動(dòng)物一樣,都是在天上飛翔、地上奔跑、水里游動(dòng)的鮮活生命。但是新疆動(dòng)物因?yàn)樯姝h(huán)境獨(dú)特,便決定了它們的生存處境與眾不同。譬如沙漠里的駱駝,它們身上堅(jiān)執(zhí)和隱忍的生存方式,就可看出這一生物個(gè)體,因?yàn)殚L期與一塊土地獨(dú)特的相融,最后在生存取舍方面也截然不同。再譬如在天山、阿勒泰山和昆侖山常見的狼、雪豹和禿鷲等兇猛動(dòng)物,它們的生存方式則更為凜冽。由此可以看出,新疆的生存環(huán)境,激發(fā)了動(dòng)物們的潛能。讓它們?cè)谶x擇生存區(qū)域,選擇生存方式的時(shí)候,自覺傾向于在獨(dú)特地域 “活下去”的習(xí)性和精神指向。
4
您如此集群式地寫動(dòng)物,是出于什么原因?
王族:我在一篇文章里提到過一句話:哪里有動(dòng)物,哪里就有黃金時(shí)代。動(dòng)物是與人類最為接近的生命物種,動(dòng)物也有語言,有表情變化和內(nèi)心世界。相對(duì)于人類而言,動(dòng)物也能夠用行為反應(yīng)來體現(xiàn)內(nèi)心。動(dòng)物有喜怒哀樂,也有生死,它們的生存方式,非常豐富亦非常生動(dòng)。所以,寫這本書的目的,就是呈現(xiàn)動(dòng)物生命的疼痛,希望把它們作為獸類的生存法則展示出來。
5
“獸類的生存法則”這個(gè)話題很有意思!可否理解為您為了寫好動(dòng)物,是不是把動(dòng)物當(dāng)作人在寫?是不是您文章中的獸性與人性,都是可以聆聽,可以感悟,都對(duì)您起到了靈魂影響或精神引導(dǎo)?
王族:人只有一種,而動(dòng)物有很多種,天上飛的,地上跑的,水里游的等等,每一種都呈現(xiàn)出不同的生命狀態(tài)。所以,它們?cè)谖颐媲罢故境隽朔浅XS富的生命世界,也讓我看到它們體現(xiàn)出了冷峻的生存精神。我這么多年一直堅(jiān)持在寫動(dòng)物,寫著寫著便恍若在寫人,甚至有一種與諸多動(dòng)物對(duì)視的感覺。我一直覺得,它們生命中體現(xiàn)出的獸性,具有非常強(qiáng)大的力量,常常讓我在寫作中感覺被它們暗中監(jiān)視,并且把熱乎乎的氣息噴到了字里行間,讓我的寫作有一種抑制不住的快感。
6
聽您這么說,動(dòng)物是有具體反應(yīng)的生命個(gè)體,其中必然包含著情感、心靈和精神反應(yīng)。能不能具體說一下這方面的例子?
王族:在新疆的阿勒泰有一個(gè)說法,有牧民可以聽懂羊的叫聲,也就是說牧民從羊的叫聲里能夠聽懂羊的語言,甚至可以跟羊?qū)υ挕N矣X得這就是人長期與動(dòng)物相處,在心靈之間達(dá)到了某種默契,然后形成在心靈上的交融相通。雖然人與動(dòng)物的語言表達(dá)方式不同,但都是最基本的交流方式,都是通過具體詞語或者意象的表達(dá),在心靈或者感知上達(dá)成共同認(rèn)知。阿勒泰能夠聽懂羊語的牧民,是無比幸福的人,也是神一樣的存在。
7
書中引用了很多諺語,使語言具備了很強(qiáng)烈的邊疆民族特色。為什么會(huì)使用這么多諺語?
王族:諺語是最短的文學(xué)形式,是用詩意方式完成的寫實(shí)。從時(shí)間上而言,無論過去、現(xiàn)在還是將來,都可以被一句諺語總結(jié)和歸納。諺語出于民間作用于民間,但指向往往卻是世界。譬如成吉思汗激勵(lì)士兵時(shí)說:“吃肉的牙長在嘴里,吃人的牙長在心里”“讓狗餓著,它才會(huì)跟著你”。哈薩克族牧民在游牧中謹(jǐn)記諺語:“只要沿途有氈房,走一年也不會(huì)挨餓”“去吹別人的燈,會(huì)燒掉自己的胡子”“有人就有賊,有山就有狼”等等,不一而足。我以前曾在作品中引用過諺語,使語言增色不少。如今在這本書中大量引用諺語,算是過足了癮,也許以后不再涉及諺語。
8
雖然這本書是散文集,但是聽您這樣一說,里面好像有很多故事,能否介紹幾個(gè)讓讀者了解一下?
王族:因?yàn)榈赜虻脑颍瑫写_實(shí)呈現(xiàn)了不少細(xì)節(jié),也可視之為故事。譬如一匹為邊防連拉水近十年的馬,在邊防連通了自來水后便失業(yè)了。一天早晨,它悄悄離開了那個(gè)邊防連,戰(zhàn)士們四處尋找,都沒有找到它的蹤影。一年后它回來了,戰(zhàn)士們給它吃東西,剪去它身上雜亂的毛,它頓時(shí)精神煥發(fā)。不料第二天早上,當(dāng)戰(zhàn)士們擰開水龍頭用水,那匹馬痛心疾首地發(fā)出嘶鳴,沖出院子跑向荒野深處。從此,它再也沒有回來。再譬如牧民在戈壁上放牧?xí)r,會(huì)利用駱駝臥下的方式找水。那是一種古老的覓水方式,因?yàn)轳橊勁P下的地方,下面一定會(huì)有地下水。有一年,牧民將一峰駱駝放出找水,很多天都不見它回來,當(dāng)時(shí)因?yàn)樘鞖馔蛔儯撩癫坏貌晦D(zhuǎn)場(chǎng)去了別的地方。一個(gè)月后傳來消息,那峰駱駝?wù)业搅擞械叵滤牡胤剑撩駴]有去找它,它在等待中直到被餓死,也沒有離開。正如書名《狐貍有九個(gè)想法》,書中有不少關(guān)于狐貍的故事。一位獵人在打獵時(shí),一只白狐看了他一眼,便轉(zhuǎn)身向山坡下跑去。獵人緊追不舍,但聰明的白狐讓他上當(dāng)了,白狐突然掉轉(zhuǎn)身子向山上跑去,而獵人爬坡的速度無法加快,追了半天,獵人還在半山坡上,那只白狐已在山梁上不見了蹤影。狐貍的聰明在這個(gè)故事中,體現(xiàn)得淋漓盡致。
9
這本書的書名《狐貍有九個(gè)想法》很有意思,能否介紹一下書名的來由?
王族:書名《狐貍有九個(gè)想法》,是從新疆諺語“漂亮的姑娘有十四根辮子,狡猾的狐貍有九個(gè)想法”中得來,是典型的拿來主義。在新疆生活得時(shí)間久了,會(huì)發(fā)現(xiàn)隱藏于時(shí)間里的很多東西在等待著你,總有一天會(huì)變清晰透明,你順手拿過來即可使用。
作家簡(jiǎn)介:
王族,新疆散文代表作家之一,原籍甘肅天水,現(xiàn)居烏魯木齊。著有長篇小說《狼蒼穹》《瑪納斯河》《達(dá)坂兵》《零公里》;小說集《狼殤》;散文集《第一頁》《食為天》《最后的獵人》《圖瓦之書》《兩千年前的微笑》《藏北的事情》《遺落西域的鑰匙》等。曾獲中國人民解放軍文藝獎(jiǎng)、《中國作家》獎(jiǎng)、三毛散文獎(jiǎng)、在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)、林語堂散文獎(jiǎng)、豐子愷散文獎(jiǎng)、天山文藝獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、《西部》 散文獎(jiǎng)、《朔方》小說獎(jiǎng)等。有作品譯為英、日、意、法、俄、韓等文字在海外出版。作品常入初高中語文閱讀理解試卷。