• <ul id="wsmey"></ul>
  • 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    長發公主與外婆橋——《飛蛾》創作談
    來源:中國作家網 | 楊天天  2024年12月16日11:01

    小時候看完童話《長發公主》總是在想,如果那天經過高塔的不是年輕強壯的王子,而是一個手無縛雞之力的人,即使公主放下了她的長發,他也沒有足夠的力氣能爬上高塔。又或者如果公主沒有驚人的美貌,王子也不會下決心帶她離開,更不會向她求婚。時間久了,公主的長發隨著年齡的增長逐漸變得稀疏,直到不能支撐別人爬上高塔將她解救出來,她只能永遠地被困在塔中,看不到一直向往的鄰國的星光,直至衰老和死亡。

    我們每個人都是被困在塔里的公主,遇見王子的被解救,遇不見王子的死在塔里。假使長發公主在塔里老去,她在塔里的生活是怎樣的,沒有人知道。每當我思考這個問題時,腦海里第一個浮現的總會是我的外婆。外公在我母親高中時過世,外婆艱難地撐起這個家,把子女拉扯大,一直到她們全都離開家讀書、工作,她自己卻永遠地留了下來。她去過的最遠的地方,是一個小時車程的位于市區的六女兒家,后來因為中風,腿腳不便,連女兒家也不怎么去了。我和外婆并不算特別親近,她有六個女兒和一個兒子,相應地,也有不少外孫和外孫女。她似乎也沒有特別偏愛哪個小孩,我們很少去看她,除非是家族有什么重大的聚會。外婆家在村子里面,要經過一條不算長的小路,每次去,遠遠地都會看到她一個人坐在門前的藤椅上等我們。吃完飯,大人們圍成幾桌打牌聊天,小孩在外面瘋跑,外婆依舊一個人安靜地坐在那兒,瞇著眼睛看我們。到了分別的時候,我們每個人朝她揮手告別,她帶著笑意朝我們點點頭,目送我們每個人離開。一年又一年,像一株頑強生長的植物,永遠地矗立在那里,一直到她去世。

    寫《飛蛾》的時候我總是在想,那時外婆坐在藤椅上,安靜地瞇著眼睛看我們時在想些什么。是不是在想我們從她家里離開后,各自在過著怎樣的生活。她會不會也希望我們能多帶她出去看一看,哪怕是多和她聊聊,和她分享那些她永遠都不曾有機會參與的人生。

    飛蛾撲火的意象深入人心,人們總想學飛蛾,目標明確,存有信念,堅定勇敢地去追逐想要的生活。殊不知飛蛾之所以撲火,恰恰是因為它不知道該飛向何處。飛蛾在成為飛蛾之前,是蛹,長久地被包裹在繭中。在破繭而出成為飛蛾之后,因為搞不清楚飛行的方向而只盲目地圍繞明亮的物體盤旋。它的一生遠沒有人們認為的那樣燦爛,唯一精彩的時刻,或許是臨死前沖向火光的那一剎那。鐘希蘭也好,小娟也好,她們都逐光而活。鐘希蘭的光,是兒子和丈夫,小娟的光,是來自家庭的愛和溫暖。當她們失去這些時,彼此的處境暗合,前者在地理和生理概念上被困住,后者在心理上被困住,最終相繼成為一座孤島。小說里我最喜歡的一個情節,是鐘希蘭獨居的第一年,在兒子忌日那天習慣性地做了一大桌菜,然后獨自坐在桌邊發呆,無處可去,無事可做。后來,她等來了小娟,一個同樣無處可去的女人。她們如同兩個被砍去長發的公主,沒有王子降臨,她們彼此拯救,共享一片孤獨的光。

    我還算年輕,對生老病死的感悟算不上透徹,寫作很多時候于我而言是提前感知生活的一種方式。我在鐘希蘭身上感知到的,是自己內心深處一直恐懼卻又逃脫不了的東西,我為這種宿命感著迷。納博科夫說,“往事萬物都是先有形再有實的。”在寫《飛蛾》之前,我腦海中有無數個鐘希蘭,當我開始寫的時候,鐘希蘭只有一個,她是我的回憶,也是我的將來。

    在這里我要感謝給這篇小說提供建議的師友。當然,我也要對我筆下的鐘希蘭說一聲抱歉,不僅沒能讓她以相對體面的方式離場,而且還刻意地將與她長久相伴的孤獨不斷放大和延長了。小說里的這一天,只是她周而復始的平凡日子里的其中一天,卻也她是她漫長人生中的最后一天。倘若她能擁有自由的意志,預知這一天的到來,又將會如何反應。或許一切還是會照舊,因為她并沒有其他選擇。

    久久久久无码精品国产| 久久99精品国产99久久6| 国产精品酒店视频| 精品国产亚洲一区二区在线观看| 国产精品人人爽人人做我的可爱 | 国产午夜精品一区二区三区漫画| 99re66热这里只有精品首页| 精品国产青草久久久久福利| 国产精品成久久久久三级| 日本久久久精品中文字幕| 一色屋精品视频任你曰| 国产成人久久精品一区二区三区| 一本久久精品一区二区| 一本一道久久a久久精品综合| 97精品人妻系列无码人妻| 久久精品国产清自在天天线 | 国产色婷婷精品免费视频| 538精品在线视频| 男人的天堂精品国产一区| 8x福利精品第一导航| 久久久久久久精品妇女99| 亚洲国产精品嫩草影院在线观看 | 91久久国产精品| 久久这里只精品热免费99| 国产在线精品一区在线观看 | 日本精品无码一区二区三区久久久 | 日本久久中文字幕精品| 久久99视频精品| 精品无码av无码专区| 国产成人久久精品二三区麻豆| 亚洲国产精品va在线播放| 一本色道久久综合亚洲精品| 成人H动漫精品一区二区 | 午夜精品一区二区三区在线视| 国产精品成人亚洲| 国产大片91精品免费看3 | 一区国产传媒国产精品| 2021久久国自产拍精品| 99久久国产热无码精品免费 | 一本一本久久a久久综合精品蜜桃| 亚洲蜜芽在线精品一区|