中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家于光遠(yuǎn)先生曾稱自己的特點(diǎn)是“二表”：第一，好表現(xiàn)；第二，愛表?yè)P(yáng)。到處發(fā)表意見，就是為了“表現(xiàn)自己”，用學(xué)術(shù)的語言，叫作“實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值”。意見得到社會(huì)承認(rèn)，受表?yè)P(yáng)，又更加“好表現(xiàn)”。朋友們調(diào)侃：“人家是‘一表人才’，你于光遠(yuǎn)是‘二表人才’！”其實(shí)，常人多少都有這“二表”，并非于光遠(yuǎn)所特有。本文主人翁安徽鳳陽(yáng)小崗村黨委第一書記李錦柱，在我看來，就是一位典型的 “二表人才”。

“2018年1月12日，‘大包干’40年，組織安排我擔(dān)任小崗村黨委第一書記。我感慨萬千：40年，彈指一揮間，從懵懂少年時(shí)對(duì)小崗的向往，到工作以后走近小崗、了解小崗、支持小崗、幫助小崗，我的人生與小崗村結(jié)下不解之緣。如今，我以小崗村黨委第一書記的身份為小崗服務(wù)。回顧過往歲月，沉甸甸的責(zé)任感和使命感讓我倍感榮耀和壓力，更激發(fā)我的奮斗之心，我覺得我就是為小崗村而生的！”2024年1月24日，北京中國(guó)科技會(huì)堂，“一城四區(qū)·百縣千村”建設(shè)發(fā)展座談會(huì)會(huì)場(chǎng)，李錦柱手持話筒，激情澎湃，慷慨陳詞。

會(huì)議結(jié)束，我執(zhí)手相送，豎起大拇哥：“錦柱書記，你真是典型的‘二表人才’呀！”

“二表人才？”望著李錦柱詫異的目光，我笑了：“‘二表人才’是我們學(xué)會(huì)的創(chuàng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)于光遠(yuǎn)老先生的發(fā)明，老先生宣傳倡導(dǎo)大家都要做‘二表人才’：一是要善于表現(xiàn)自己、展示自己、宣傳自己，讓大家欣賞自己，認(rèn)可自己的社會(huì)價(jià)值；二是要善于聽取別人的表?yè)P(yáng)，激勵(lì)自己、鞭策自己取得更大的進(jìn)步。于先生說，他自己就是一個(gè)‘二表人才’！”

我和李錦柱有過多次接觸，每次都留下深刻印象：第一次，在浙江東陽(yáng)花園村。花園村，被譽(yù)為中國(guó)第一村，也是浙江第一個(gè)“百億村”：在邵欽祥先生帶領(lǐng)下，聯(lián)動(dòng)周邊18個(gè)村莊，年收入超700億，在花園村，村民資產(chǎn)上億才算富裕戶。今年7月，花園村、小崗村、十八洞村牽頭，以“鄉(xiāng)土中國(guó)”為主題，分享發(fā)展經(jīng)驗(yàn)。那一天，李錦柱嚴(yán)重感冒，聲音嘶啞，但仍然充滿豪情：“各位書記，我們這10個(gè)村莊，都是總書記視察過的村莊，大家都與總書記有過面對(duì)面的交流。總書記對(duì)我們希望殷切，我們一定要百尺竿頭更進(jìn)一步，決不辜負(fù)總書記的重托！”熱烈的掌聲中，我緊緊握住他的手，叮囑他趕緊休息、治病。

第二次見面，北京一家普通的餐廳。年前一個(gè)冬日早上，我剛坐到車上，錦柱打來電話，告知當(dāng)日到京，電話里的李錦柱，透著火火的熱情。

晚6點(diǎn)，我如約而至，李錦柱站在門口迎接：“哎呀，謝謝您呀，您能來，真是蓬蓽生輝呀！”餐廳不大，但干凈整潔、優(yōu)雅別致。席間有人問李錦柱：“小崗以大包干而聞名，聽說如今小崗村土地流轉(zhuǎn)超過百分之七十，并且修建了一萬多畝高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田，從本質(zhì)上看，小崗發(fā)展的路子是不是變了？”

“發(fā)展的路子沒有變，發(fā)展的方法的確變了。”李錦柱臉上飛揚(yáng)著神采：“幾天前，我邀請(qǐng)當(dāng)年的大包干領(lǐng)頭人嚴(yán)金昌到大田查看農(nóng)情，看到田野里綠油油的莊稼，老先生的喜悅之情溢于言表，他由衷地說，過去小田很小，現(xiàn)在小田變大田，低產(chǎn)田變?yōu)楦弋a(chǎn)田，這就是我們現(xiàn)代農(nóng)業(yè)！我對(duì)他說，當(dāng)初你們按紅手印搞的農(nóng)業(yè)‘大包干’就是分田分地，就是為了自己和后代的好日子。現(xiàn)在我們把小田變成了大田，也是為了讓你的兒子、孫子都過上好日子！小崗村要發(fā)展，實(shí)施土地流轉(zhuǎn)是必走之路。這些年，我們圍繞處理好農(nóng)民與土地關(guān)系這條主線，實(shí)施農(nóng)村土地所有權(quán)、承包權(quán)、經(jīng)營(yíng)權(quán)‘三權(quán)分置’，推動(dòng)土地流轉(zhuǎn)，發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，實(shí)現(xiàn)一二三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展，取得的成就是巨大的。我們規(guī)劃建設(shè)了5平方公里的省級(jí)農(nóng)副產(chǎn)品深加工產(chǎn)業(yè)園，引來盼盼食品、新鑼食品等一大批農(nóng)產(chǎn)品深加工企業(yè)入駐，讓小崗農(nóng)作物就地轉(zhuǎn)化，并連續(xù)兩屆舉辦長(zhǎng)三角綠色食品加工業(yè)大會(huì)，提升了小崗農(nóng)產(chǎn)品的知名度，目前產(chǎn)業(yè)園年產(chǎn)值已達(dá)20多億元，跟著就是農(nóng)民增收，小崗村集體經(jīng)濟(jì)收入從2012年的400多萬元增長(zhǎng)至2023年的1400多萬元，村集體連續(xù)7年分紅，從2017年的人均300元提高到去年的700元……”

第三次見面，是在貴州麻江縣。那天，李錦柱應(yīng)邀主持中國(guó)鄉(xiāng)村振興產(chǎn)業(yè)發(fā)展大會(huì)。是日早晨，我早起健步，隔著一湖碧水，隱約可見對(duì)岸半坡的草地上，一位身著汗衫短褲的男子正在快步前行，看身影，好熟悉，走過去，竟然是李錦柱：“錦柱書記，早啊！”“您早您早！”錦柱熱情地和我并肩前行。

“麻江可是個(gè)好地方，中國(guó)藍(lán)莓之鄉(xiāng)。錦柱此行，也要好好的看一看哦！”“那當(dāng)然，來了，就要好好看、好好學(xué)，學(xué)了人家的好東西，回頭發(fā)展我們自己！”

大會(huì)過后，麻江縣委書記唐光宏邀請(qǐng)大家參觀，偌大的野生藍(lán)莓園里，來自全國(guó)各地30多個(gè)村的書記、村主任興致勃勃觀賞藍(lán)莓、采摘藍(lán)莓、品嘗藍(lán)莓。錦柱摘了一串藍(lán)莓，拿在手里對(duì)我說：“到我們那里去看看吧，我們那里也有藍(lán)莓。”

“好，一定去，時(shí)隔18年，真想再去小崗！”

于是，有了我們的第四次見面。11月3日，作為“鄉(xiāng)土中國(guó)·十村（小崗）研討會(huì)”主辦方的代表，時(shí)隔18年，我又一次來到心心念念的小崗村。

踏上小崗的土地，尋尋覓覓，不見18年前的影子。遙想當(dāng)年，滿懷一腔激情驅(qū)車小崗，結(jié)果令人大失所望，名聞全國(guó)的“改革第一村”與別的村莊并無二致：普普通通的一片平房，一個(gè)又一個(gè)的農(nóng)家小院，除了大包干紀(jì)念館之外，看不到任何獨(dú)特的地方。我們一行三人，在費(fèi)孝通老先生題寫的“鳳陽(yáng)縣小崗村”牌樓前留影后，驅(qū)車而去。

汽車穿過我們當(dāng)年拍照留念的牌樓，徑直開向一處村落，緩緩?fù)Ｔ谝呀?jīng)停了十多輛汽車的停車場(chǎng)里。下車走下10級(jí)臺(tái)階，迎面一處典雅的院子，院墻左側(cè)，黑底白字：“小崗村宿客服務(wù)中心”。順著院墻西行30米處迎面又是一個(gè)精致的院落，順著院落右轉(zhuǎn)前行20多米，一座小橋橫跨在清澈見底的小河上面。左面的河里，蘆花撲面，垂柳依依，夕陽(yáng)余暉映照，水面靜謐如鏡，丈把高的風(fēng)車安臥水中，小河一側(cè)，一排茅草房安然而立。

右面的河面稍稍偏窄，磚石砌就的河岸兩側(cè)，鮮花盛開，枝繁葉茂。一側(cè)的平房大門兩側(cè)，“人民供銷社”“懷舊場(chǎng)景館”兩塊大牌子格外醒目，一看這里就是個(gè)有故事的去處。想當(dāng)年，人民供銷社一統(tǒng)天下，在這里，吃穿住用樂，柴米油鹽醬醋茶，應(yīng)有盡有，站在河邊，遙想當(dāng)年的熱鬧景象，瞬間，自己的心里都熱乎乎的。

李錦柱站在小崗大禮堂門口樂呵呵迎接我們：“我們這里的民宿是真正的人民群眾的宿舍。這里本就是一個(gè)村莊，老百姓住的地方，2022年，我們的鄉(xiāng)創(chuàng)文化有限公司投資8000萬元，圍繞特色民宿、鄉(xiāng)村美食、非遺文化、教育培訓(xùn)及親子游樂等5大主題，聚集安徽特色和沿淮風(fēng)情，食堂變飯?zhí)茫Y堂變課堂，改建院落11棟，客房51間、床位87個(gè)，以及小崗大禮堂、小吃街、咖啡屋、茶室、臺(tái)球室、游客中心等配套服務(wù)設(shè)施，打造獨(dú)具特色的江淮地域鄉(xiāng)村民宿。”

“您住在‘冬雪’”“‘冬雪’，好雅致的名字！”隨著錦柱的腳步，我走進(jìn)了一處院落，只見院內(nèi)小徑通幽，滿園花團(tuán)錦簇、充滿生機(jī)，邊邊角角，擺放著一些從村民家收集來的老農(nóng)具。正房、廂房錯(cuò)落有致。置身院里，環(huán)顧四周，那么熟悉、那么溫暖，回家的感覺油然而生。

推門進(jìn)去，插上房卡，立刻傳來一個(gè)小姑娘的聲音：“歡迎您的入住，我是您的服務(wù)員，您的電視、燈光、空調(diào)、窗簾，我可以隨時(shí)為您開啟！”電腦音頻，清脆優(yōu)雅、親切可人。房?jī)?nèi)客廳、臥室、洗漱間、衛(wèi)生間、衣帽間，現(xiàn)代化的民宿設(shè)施，一應(yīng)俱全，溫馨而又舒適。

再到小崗，心里惦記的還是那片鄉(xiāng)村平房。次日上午，李錦柱陪同我們，一路不停，興致勃勃，介紹他的農(nóng)業(yè)示范園、藍(lán)莓種植園、生態(tài)產(chǎn)業(yè)園，然后才走進(jìn)正兒八經(jīng)的歷史上的小崗村。印在我心里的當(dāng)年的那片平房依然安在，只不過，換了形態(tài)：一街兩巷的房舍，幾乎全部凸顯了小崗的現(xiàn)代元素，尤其是民俗體驗(yàn)區(qū)，以茅草屋、獨(dú)輪推車、夯土墻、打谷場(chǎng)、瓦房為主題，間或油坊、釀酒坊、醬醋坊等傳統(tǒng)作坊，還原20世紀(jì)小崗村農(nóng)民生產(chǎn)生活場(chǎng)景的農(nóng)家樂，現(xiàn)場(chǎng)聆聽“大包干”帶頭人講故事，欣賞鳳陽(yáng)花鼓、鳳陽(yáng)民歌、鳳陽(yáng)鳳畫等非遺文化，體驗(yàn)制作工藝。

李錦柱一路走一路說，導(dǎo)游小姑娘幾乎被晾在一邊，尤其是他講述當(dāng)年“大包干”的故事，繪聲繪色，引人入勝：“1978年11月，就是在這間屋里，18名村民召開了‘秘密會(huì)議’。村民們?cè)凇蟀沙兄Z書’上按下了紅手印。‘承諾書’上寫道：‘我們分田到戶，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，每戶保證完成每戶的全年上交和公糧，不再向國(guó)家伸手要錢要糧。如不成，我們干部坐牢殺頭也甘心，大家社員也保證把我們的小孩養(yǎng)活到18歲。為啥這樣寫？因?yàn)槟菚r(shí)候的政治環(huán)境，分田分地，真有殺頭的危險(xiǎn)。結(jié)果，‘大包干’第一年，小崗村糧食總產(chǎn)量13萬多斤，相當(dāng)于1955年到1970年糧食產(chǎn)量的總和；人均收入400元，是上年22元的18倍。小崗村第一次向國(guó)家交了糧食。1982年，中央第一個(gè)關(guān)于農(nóng)村工作的‘一號(hào)文件’正式出臺(tái)，明確包產(chǎn)到戶、包干到戶都是社會(huì)主義集體經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)責(zé)任制。小崗村一下子成為了中國(guó)農(nóng)村改革發(fā)源地，‘小崗精神’也成為改革的代名詞……”

握別錦柱書記，我的心情久難平復(fù)，我國(guó)幾十萬個(gè)行政村，如果能有幾十個(gè)乃至幾百個(gè)李錦柱這樣“二表人才”，父老鄉(xiāng)親該是多大的福氣呀！由此我提起筆來，一氣呵成，寫就這篇文章。

文章尚未定稿，凌晨0點(diǎn)17分，李錦柱從首都機(jī)場(chǎng)三號(hào)航站樓發(fā)來微信：經(jīng)土耳其飛哥倫比亞，小崗村入選聯(lián)合國(guó)世界旅游組織“最佳旅游鄉(xiāng)村” ，到哥倫比亞領(lǐng)獎(jiǎng)。

“哇……”我哈哈笑出聲兒來，老伴兒不解：“這深更半夜的，你笑啥呢？”“小崗村的書記李錦柱，飛到世界旅游組織的大舞臺(tái)上表現(xiàn)去了！”

沒有“躺平”的青春，只有奔跑的歲月。小崗村，有這樣一位奔跑的書記、表現(xiàn)的書記、學(xué)習(xí)的書記，怎能不繼續(xù)奔跑、繼續(xù)升華、繼續(xù)輝煌呢！

（作者系《今日國(guó)土》雜志社社長(zhǎng)、中國(guó)國(guó)土經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)主席團(tuán)主席，代表作《親情記憶》等。）