每個(gè)人都收拾好了心情向未來(lái)進(jìn)發(fā)
電影《好東西》在太原的路演現(xiàn)場(chǎng),導(dǎo)演邵藝輝的媽媽說(shuō):“電影來(lái)源于生活,很真實(shí)。正直、勇敢、有閱讀量,就是藝輝。她長(zhǎng)這么大,我就叫她‘小孩’,王鐵梅身上也有很多我的影子。”
90后導(dǎo)演邵藝輝以《愛情神話》和《好東西》兩部作品在電影界“熠熠生輝”。正在熱映的《好東西》延續(xù)了《愛情神話》先鋒的風(fēng)格與獨(dú)特的腔調(diào),深植于真實(shí)的土壤,孕育出鮮活靈動(dòng)的獨(dú)特氣質(zhì)、生活氣息的幽默機(jī)鋒與溫暖細(xì)膩的情感流動(dòng),為觀眾提供了“新”的解題思路和“新”的人生可能性。
寫劇本最難,像獨(dú)自一個(gè)人的長(zhǎng)跑
《好東西》由邵藝輝擔(dān)任編劇、導(dǎo)演、剪輯指導(dǎo),電影講述了愛逞強(qiáng)的單親媽媽王鐵梅和清醒戀愛腦小葉意外成為鄰居,這兩位性格迥異的女性面對(duì)工作和生活上的舊創(chuàng)傷和新挑戰(zhàn),彼此溫暖互相慰藉。
《好東西》的劇本和臺(tái)詞為人津津樂道,不少觀眾為此“二刷三刷”,越品越有滋味。邵藝輝坦承,創(chuàng)作《好東西》的過程,寫劇本是最難的,“像是獨(dú)自一個(gè)人的長(zhǎng)跑,需要不斷在過程中,自己和自己進(jìn)行博弈和取舍,所以在很多把握不準(zhǔn)和自我否定的時(shí)刻,我就會(huì)很內(nèi)耗,很痛苦。”
邵藝輝透露寫《好東西》劇本用了一年時(shí)間,之后不滿意,又用了整整一年的時(shí)間推翻重寫,“重新梳理了一遍情節(jié),在原來(lái)的劇本上做了很大改動(dòng),有很多都是直接刪掉重新寫的。”
正因?yàn)閯”倦A段就高要求,所以,邵藝輝在拍攝時(shí)會(huì)嚴(yán)格按照劇本去拍, “我盡量一個(gè)字都不改地去完成臺(tái)詞,因?yàn)槊恳粋€(gè)字我都已經(jīng)斟酌了很久,也想過幾百種表達(dá)方式,花了差不多兩年的時(shí)間去想。不過,也有例外,像章宇老師有自己習(xí)慣的語(yǔ)言方式,比如‘很忙’,他想改成‘特忙’,像這樣一些副詞的改變,我覺得是可以的。”
有趣的是,影片中除了王鐵梅和女兒王茉莉外,其他角色都沒有全名,邵藝輝笑說(shuō),自己特別不會(huì)取名,但王鐵梅這個(gè)很有時(shí)代感和性格的名字,她很早就起好了,“因?yàn)樗且粋€(gè)80后,小時(shí)候還知道《紅燈記》里的‘李鐵梅’,另外,我覺得鐵和梅的組合特別好,鐵很堅(jiān)硬、強(qiáng)悍,還有點(diǎn)冷漠的品質(zhì),梅又代表了女性化的一面,比較柔美。我想表達(dá)的意思是,女人不用復(fù)制男人,也不用徹底地女性化,在一個(gè)中間地帶就好。”
鐵梅姓王,是因?yàn)樯鬯囕x的媽媽姓王,“所以,我希望這個(gè)媽媽也能姓王,王茉莉也是這么順下來(lái)的,梅是花,茉莉也是花。到了小葉,我一直沒有想好名字,我覺得如果鐵梅母女倆都是花的話,花和葉子比較配,所以她就叫小葉了。我想,如果小葉爸爸對(duì)她不好,也不愛她,總是給她暴力和傷害,那么她有權(quán)利可以選擇不要這個(gè)姓,也可以選擇自己叫什么名字。鐵梅的‘前夫’我不知道叫什么比較好,所以就空在那了。但他也不姓王,因?yàn)橥踯岳蚴请S母姓的。另一方面,我這個(gè)片子特別生活化,就像我們?cè)谏钪校袝r(shí)候有事會(huì)直接說(shuō)話,而不會(huì)先叫名字再說(shuō)。”
將覺醒作為故事的起點(diǎn)
比較《好東西》和《愛情神話》,邵藝輝認(rèn)為兩部電影的相同之處在于都沒有很強(qiáng)的戲劇性,都是日常生活的提煉。“不同的地方是,《好東西》更側(cè)重展現(xiàn)女性獨(dú)特的、不同于男性的生命體驗(yàn),我希望在《好東西》中可以呈現(xiàn)出當(dāng)代獨(dú)立女性如何生活、如何快樂,如何獲得意義感、價(jià)值感。”
邵藝輝認(rèn)為,現(xiàn)在很多女性題材電影,一般會(huì)講女性從蒙昧到覺醒、從壓抑到反抗的過程,故事結(jié)局是女性成長(zhǎng)或覺醒,或是突破一些局限。但是,在《好東西》故事的開頭,覺醒就是一個(gè)起點(diǎn)。邵藝輝希望去探討的是,如果所有人都更包容、更友善,也更聰明,已經(jīng)在某種程度上達(dá)成了很多共識(shí),那么接下來(lái)還會(huì)遇到什么新的問題?
邵藝輝說(shuō):“我想知道,當(dāng)一個(gè)覺醒的女性處于普遍還不那么覺醒的環(huán)境里,會(huì)如何教育自己的女兒?覺醒的女性還會(huì)戀愛腦嗎?我們?nèi)绾卧诒WC自己主體性和獨(dú)立性的同時(shí),投入到戀愛里?沒有‘雌競(jìng)’的女性友誼應(yīng)該是什么樣的?如果‘小孩’只是想做一個(gè)觀眾,我們是應(yīng)該尊重她的想法,還是鼓勵(lì)她去做臺(tái)上的人?我覺得,當(dāng)我們把可能性打開的時(shí)候,一定會(huì)有更多的困難,或者是你想象不到的問題出現(xiàn)。”
希望戲信息量很大 最好一場(chǎng)戲能有多個(gè)戲劇功能
影片中,鐵梅和前夫是非傳統(tǒng)的“男主內(nèi)女主外”的家庭分工,邵藝輝認(rèn)為,不只是很多女人想要搞事業(yè),也有很多男人喜歡做家務(wù)、帶孩子,“但是,我們自古以來(lái)約定俗成的就是男人要搞事業(yè)、要出人頭地,這也是被刻板的性別印象所束縛了。更和諧的關(guān)系是大家可以商量好更適宜彼此的分工。如果當(dāng)下想要解決女人怎么平衡家庭和事業(yè)的問題,我覺得重點(diǎn)應(yīng)該是男性也多參與進(jìn)‘平衡’工作,或者兩個(gè)人的分工差不多,男女雙方之間的天平就會(huì)更和諧一些。如果單讓女人一個(gè)人去平衡,肯定是永遠(yuǎn)都平衡不了的。”
影片中,小葉和茉莉聽聲音的戲,搭配鐵梅照顧女兒和工作的日常,這一段設(shè)計(jì)得非常巧妙。邵藝輝解釋說(shuō),這個(gè)想法是從小葉的職業(yè)發(fā)展過來(lái)的,“我自己很喜歡音樂,我生活中有很多樂隊(duì)朋友,除非是特別火的樂隊(duì)可以專職做音樂,更多樂隊(duì)成員都有自己的本職工作,有些和音樂相關(guān),有些可能是完全不搭邊的工作,所以,我也希望電影里的人都有自己的本職工作。”
邵藝輝給小葉設(shè)定的職業(yè)是錄音師,“我自己之前打架子鼓,就覺得讓茉莉去學(xué)鼓不錯(cuò)。一開始寫劇本的時(shí)候,沒想好這個(gè)畫面應(yīng)該配什么,只寫了小葉會(huì)給茉莉放聲音,這段戲目的在于讓兩人之間的感情增強(qiáng),也是為了哄孩子開心。我希望我的戲信息量很大,所以,我覺得應(yīng)該把鐵梅做家務(wù)的畫面和聽聲音結(jié)合在一起。我希望大家可以認(rèn)識(shí)到做家務(wù)是不能忽視的,簡(jiǎn)單的家務(wù)日常也可以很美好,不是只有痛苦;另外一方面,如果單獨(dú)去拍媽媽做家務(wù),照顧小孩的日常和工作會(huì)有一點(diǎn)平,所以,我覺得這兩個(gè)結(jié)合起來(lái),有信息量,又不會(huì)那么俗。”
鐵梅就是我自己內(nèi)心很向往 但我肯定做不到的那種女人
《好東西》里的女性角色和男性角色都很有特點(diǎn),各有各的可愛,邵藝輝介紹,鐵梅的職業(yè)設(shè)定靈感來(lái)源于她看到的社會(huì)新聞報(bào)道,以及身邊朋友的親身經(jīng)歷。“我很想刻畫一個(gè)失業(yè)單親媽媽,但我不希望她陷入一個(gè)悲慘的敘事當(dāng)中,所以,在塑造角色時(shí)賦予了她快樂強(qiáng)大的特性,我希望用一種比較幽默輕松的方式去講她從失業(yè)到重新振作起來(lái)的過程。可是,我在寫的過程中發(fā)現(xiàn),一個(gè)女人只要是失業(yè)、處于求職的境地,這件事就不可能輕松,如果我在她身上附加過多的調(diào)侃和諷刺,就會(huì)顯得很殘忍,所以,我很快重新改了整個(gè)劇本,讓她一開始就找到了新的工作,只是跟她過去的工作完全不一樣。”
邵藝輝不希望鐵梅的形象模仿成功男性,“她就是當(dāng)下的新女人形象,她搞事業(yè)的方式不會(huì)像男人一樣強(qiáng)勢(shì)或有男子氣概,而是更為溫和、有愛、幽默。同時(shí)她也具有女性獨(dú)有的細(xì)膩,能夠體察他人、關(guān)懷他人,深入地包容理解他人。兩個(gè)性別的優(yōu)點(diǎn)都可以在她身上共存,這也是我向往的一種人。”
而且,鐵梅也不是厲害的大女主、完美的女強(qiáng)人,邵藝輝說(shuō):“我覺得這很不真實(shí),影視劇里這種形象的頻繁出現(xiàn)也會(huì)給現(xiàn)實(shí)生活中的女人很大壓力,讓人覺得‘為什么有些人可以做到,我卻做不到,我肯定很失敗’,有這種自責(zé)的心理,但實(shí)際上,我們沒有人可以做到那樣。鐵梅愛逞強(qiáng),永遠(yuǎn)都在幫助別人,但是自己從不求助,愛給別人‘當(dāng)媽’。不管外表強(qiáng)悍是真是假,她的內(nèi)里肯定存在著很脆弱很柔軟的地方。我覺得這樣的女性角色很有意思,我想去描繪她的多面性。”
邵藝輝說(shuō)鐵梅就是她自己內(nèi)心很向往,但肯定做不到的那種女人,“我覺得我和鐵梅有很多相似的地方,比如思維觀念、說(shuō)話方式、穿衣風(fēng)格等等。但鐵梅肯定是我理想中的形象,目前的我是做不到像她那么強(qiáng)悍的,她什么東西都能修,我還沒有學(xué)習(xí)這么多技能。”
邵藝輝最初將小葉設(shè)定為一個(gè)有抑郁癥的女生,沒有設(shè)定戀愛線。“在后來(lái)寫作的過程中,小葉才漸漸成為了鐵梅的對(duì)照和互補(bǔ)。小葉最大的特點(diǎn)是又缺愛又缺媽又缺家,什么都缺。只要給她一點(diǎn)點(diǎn)愛,她就會(huì)特別感恩和滿足,甚至?xí)咳鄨?bào)。她和鐵梅剛好能形成比較和對(duì)照。鐵梅可以給人支撐,擅長(zhǎng)給別人一個(gè)家,而小葉活得很簡(jiǎn)單,能看到鐵梅脆弱不堪的地方,并給予她寬慰,她們倆很適合一起搭伴生活。”
而片中的男性角色,邵藝輝坦承很難設(shè)計(jì),“我們會(huì)說(shuō)很多電影中的女性角色是‘工具人’,但我發(fā)現(xiàn)在一些劇情片或愛情片里面,很多男性角色也很工具人,很容易被歸類成某一種特定的男性形象。”
邵藝輝表示,《好東西》里的男性角色身上,其實(shí)也有很多她自己的投射,“我發(fā)現(xiàn)人和人之間的區(qū)別可能大于男人和女人的區(qū)別,哪怕是同性,也會(huì)有很多交流上的壁壘和溝通上的不可能。只要是人就會(huì)有這些問題,和性別無(wú)關(guān)。另一方面,我覺得現(xiàn)在大家好像很難心平氣和地好好交流。其實(shí)不管是男人女人,只要能好好地多交流多了解,愿意打開內(nèi)心,用更包容的心態(tài)去理解我們目前不懂的東西,就會(huì)融洽很多。”
鐵梅母女的設(shè)定有很多是我自己的經(jīng)歷
鐵梅母女的日常相處讓很多觀眾羨慕,邵藝輝透露里面有很多是自己的經(jīng)歷,“我家在太原,家境普通,從小沒有什么錢,但是,我媽一直都是傾盡她所有的資源讓我快樂。我小時(shí)候,我媽就會(huì)讓我在墻上畫畫,其他同學(xué)的家長(zhǎng)看到之后都特別驚訝,我還帶同學(xué)一起來(lái)我家畫,我媽就特別支持我。和片中小孩一樣,我媽老是夸我,夸得我都不信了。從小她就覺得我是天才,什么都很強(qiáng),我去跳舞就是跳舞天才,我去寫作就是寫作天才,這種過多的夸贊可能有點(diǎn)不走心,也不太好,所以,我自己常常會(huì)不相信,甚至我還總在懷疑自己。”
邵藝輝說(shuō)媽媽在她人生中給了她非常大的支撐,“我上學(xué)的時(shí)候,她不會(huì)要求我學(xué)習(xí)好,我后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間不工作也不掙錢,她也沒覺得有什么不好,也不會(huì)催我結(jié)婚生子,對(duì)我唯一的希望就是我能開心健康。她很大大咧咧,性格也很強(qiáng),和鐵梅很像。我跟她的性格特別不像,我從小就很敏感,心思很重,自己很容易因?yàn)閯e人的一句話,甚至一個(gè)眼神,就很焦慮、失眠和內(nèi)耗。所以,我在電影里塑造了一個(gè)和我有點(diǎn)像的、很敏感的小孩。我從小除了敏感,還特別軟弱,即使被同學(xué)欺負(fù)或者不友好對(duì)待,也從來(lái)不敢說(shuō),有什么委屈都會(huì)憋在心里。我知道我媽一定會(huì)為我出頭,她會(huì)沖到學(xué)校里面,搞得我也很難為情、很不好做。所以,我想把這個(gè)拍出來(lái)和大家一起探討,到底有沒有一種方式,既能保護(hù)孩子不受到外在傷害,又能保護(hù)ta的自尊心,以及在ta自己的小圈子里的狀態(tài),我覺得挺難做的。”
個(gè)人最偏愛的是“小孩” 因?yàn)樗臀倚r(shí)候的經(jīng)歷很像
邵藝輝說(shuō)片中的每個(gè)角色她都很喜歡,但更偏愛的是‘小孩’,“她和我小時(shí)候的經(jīng)歷很像。我也觀察了很多電影里這個(gè)年紀(jì)的孩子,他們總是承擔(dān)著工具化的功能,負(fù)責(zé)笑或者負(fù)責(zé)哭,但我希望這個(gè)孩子有獨(dú)立個(gè)體的思考和反應(yīng),可以成為一個(gè)不怎么順著大人意愿的孩子。”
《好東西》中,小孩經(jīng)常會(huì)說(shuō)出一些不符合年齡的、比較成熟的話,甚至經(jīng)常能夠點(diǎn)醒別人,邵藝輝認(rèn)為有一些觸達(dá)本質(zhì)的話由孩子說(shuō)出來(lái),效果會(huì)更好,也會(huì)更有力量。“因?yàn)檫@個(gè)孩子是社會(huì)化不完全的人,她性別中立,不代表女性也不代表男性,還沒有受到太多社會(huì)上約定俗成的話語(yǔ)的影響,所以,她有一種很天然的、本真的視角和立場(chǎng)。比如小孩說(shuō)‘世界上有一半的人都會(huì)流血’,那就說(shuō)明來(lái)月經(jīng)根本不是羞恥的事,它就是一個(gè)生理現(xiàn)象,我們可以大大方方去討論;還有她爸爸說(shuō):‘不是所有爸爸都像我一樣去帶孩子的’,這個(gè)孩子就會(huì)反駁說(shuō):‘這不是一個(gè)爸爸應(yīng)該做的嗎?’對(duì)孩子來(lái)說(shuō),不能說(shuō)別的爸爸沒有做到,你做到了你就有什么了不起的。”
此外,邵藝輝在影片中還設(shè)計(jì)了一個(gè)細(xì)節(jié),就是幾個(gè)人從日料店出來(lái),鐵梅抱著睡著的小孩,小馬開始說(shuō)幫鐵梅抱孩子,然后馬上意識(shí)到這樣不合適,“新聞中也有女性虐待孩子的,但是相比之下,在我們這個(gè)故事里,小葉帶孩子是更讓人放心的選擇。我沒有讓小馬和小孩有過多接觸,就算有接觸的部分,也都是有小葉在場(chǎng)。”
邵藝輝希望在影片中可以探討一個(gè)孩子如何獲得快樂、如何生活,以及如何看待虛榮,如何看待正直勇敢,“其實(shí)我們都應(yīng)該去想一想,應(yīng)該給下一代的孩子塑造一個(gè)什么樣的世界,以及我們應(yīng)該和孩子們探討哪些問題。如果我有孩子的話,我最希望孩子擁有的是正直、勇敢的品質(zhì)和閱讀量。其實(shí),王茉莉這個(gè)孩子的人物邏輯也基于此,她能經(jīng)常說(shuō)出一些很有智慧的話,也是因?yàn)樗軔劭磿粋€(gè)愛看書的孩子就是會(huì)有很多思考,這種思考和反思對(duì)于自己來(lái)說(shuō)很重要。”
談及影片的開放式結(jié)局,邵藝輝坦言,自己不喜歡故事有特別明確的結(jié)尾,“我想傳達(dá)給大家的是,故事中的這些人還在生活著,他們可能沒有特別大的成長(zhǎng),也沒有悟出特別大的道理,但是,每個(gè)人都收拾好了心情,會(huì)繼續(xù)向未來(lái)進(jìn)發(fā)。我希望給大家一種平靜的感覺,就是我們都可以繼續(xù)好好地生活。”
對(duì)于《好東西》這個(gè)片名,邵藝輝表示,起這個(gè)名字首先是因?yàn)檫@個(gè)詞在劇本里出現(xiàn)頻率比較高,“另外一方面,我覺得大家看完片子也可以自己總結(jié)出來(lái),比如說(shuō)讓你開心、愉悅的,或者是讓你感到平靜幸福的,就是好東西;當(dāng)然還有一種解讀是,特定的某種情感或某種生活方式,或是某一個(gè)人,都可以成為你人生中的‘好東西’。”
(供圖/麥特)