中國作家協會主管

最近，隨著北京中軸線申遺成功，《周禮·考工記》也逐漸被大家熟悉起來，而其中的“匠人營國，方九里，旁三門，國中九經九緯，經涂九軌，左祖右社，面朝后市，市朝一夫”作為北京建都的基本依據，更是被大家津津樂道。那么《周禮·考工記》為什么會成為我國古代都城營建的理想藍本？古人理想中的都城里又有怎樣的文化內核？不妨一起試著探其根源。

宋本《考工記》

元大都復原示意圖

禮之源起

說起《周禮·考工記》，要先從禮講起。禮的產生與我國古代的祭祀有關。祭祀是當時社會的一項重要也非常普遍的活動，比如在種植、耕作、狩獵、收獲的時候，古人都要舉行祭祀占卜，祈求護佑。繁體字“禮”本身的造字結構也可看出其特殊的含義：左邊的“示”表示神靈，右邊的部分“豊”代表祭祀物品和祭品。《說文解字》：“禮，履也，所以事神致福也。”

禮的產生可以追溯到我國夏商時期，相傳到了西周的時候，周公旦“五年營成周，六年制禮作樂”，他將祭祀神靈納福的“事天”活動規制，分化為各種具體禮儀和行為規范，中國文化從商到周，禮樂文明是一次大膽的創新。從西周開始，禮和樂的表現形式都有明確的標準以及很強的示范性和操作性。

中國自古以來都是個農業大國，古人以農業為本，靠天吃飯。在他們的心中，天是至高無上的，一次次的占卜和祭祀，就是祈求上天的保佑。古人對自然法則和宇宙秩序的敬畏和遵循，讓他們想通過法天、法自然，達到社會和諧，崇尚秩序和道德的目的。他們認為禮的終極根據是“禮本于大一”，孔穎達認為“大一”即“太一”。“太一”是一種超越性的存在，是宇宙和自然的本原，也是一切事物和現象的根源。因此，禮的存在無可置疑。

有了禮的合理性，還要進一步研究禮的特征，于是提出了“禮生于分別”的理念，也就是“天尊地卑，乾坤定矣。卑高已陳，貴賤位矣”，意思是天在上，地在下，尊卑高下自然分別。人類社會的規范也應該效法天地，有等級貴賤的分別。

回顧西周初建之后，如何讓大大小小的分封諸侯國不僅要團結在周王的身邊，還要和睦相處，就需要建立一套制度，來維護整個國家的穩定。禮樂文明的出現正是讓人們通過遵循禮制的原則，和諧地生活在一起，維護社會秩序和人際關系。

禮樂制度還涉及了古人包括飲食、起居、祭祀、喪葬等社會生活的方方面面，城市建設當然也不例外。因此，在《周禮·考工記》里有很多關于等級的規定，比如，匠人營國，方九里之國乃是最大的都城，諸侯之國的都城最大只是方七里等這樣的說法。

《考工記》由于里面記錄了大量的手工藝做法，被后人稱作我國第一部工科巨著，也被稱為手工藝技術匯編。作為一部科技方面的著作，為何編入《周禮》中？這是一個漫長的過程。

西周時期，禮樂得以興起和繁盛，到了東周的時候，“禮崩樂壞”的現象越來越普遍。秦統一華夏之后，統一了貨幣和度量衡，另外，為了在文化上取得統一，除了醫藥、占卜這樣的書籍以外，“非秦記皆燒之”。這樣一來，大量春秋戰國及以前的書籍都難逃厄運。不過，很多書籍還是通過各種形式，甚至是人們的口口相傳保留了下來。漢代，開始廣泛征集失散在民間的文本，于是，相傳是周公旦所作的《周禮》被發現，又因為其中缺少了一篇，后將先秦時期的《考工記》納入其中作為補充。

《考工記》之所以能補充到《周禮》中，也是因為兩者對“禮”的理念是一致的。《考工記》中的語言很多都是春秋戰國時齊國的方言，因此有人判斷其出自齊國人的手筆。齊國是西周著名人物姜子牙的封地，和周公旦的封地魯國不僅緊緊依靠，而且都是西周禮樂的中堅力量。魯國有“天子禮樂者”之說，也是說，魯國是最尊崇“周禮”的諸侯國。孔子作為魯國人，就曾經稱贊周禮“郁郁乎文哉！吾從周”。翻譯過來的意思就是：周禮真是豐富多彩啊，我贊同周禮。后來，儒家思想成為社會的主流思想，禮制也隨之發揚光大，《周禮》作為儒家經典流傳了下來，其中《考工記》所載手工藝及思想也隨之成為后世效仿模本被傳承。

禮之元素

《考工記》提供了大量的手工藝做法，確定了工藝和制式的標準，再加上《考工記》里提到了很多相關負責的官員職位和等級，這使得它不僅是一部考核工藝制式和質量的“實用手冊”，理念還和《周禮》一脈相傳，那么“匠人營國”中所內含的禮制文化都是有跡遵循的。

首先，在“匠人營國，方九里，旁三門，國中九經九緯，經涂九軌……”這句話中出現了數字“三”和“九”。古時候，“三”和“九”這兩個數字常被賦予特殊的含義。古人認為“三”是萬物之始，有“三生萬物”之說；“九”作為數字中的極數，也被視為天的象征，常用來表示至尊或終極。

“三”和“九”后來都常用來表示禮的規范，比如結婚要“三拜”，敬酒需“三巡”，天有“九重天”等等。此外，“三”和“九”還有數量多的意思，清朝人汪中在《述學·釋三九上》中說：“凡一二之所不能盡者，則約之以三，以見其多；三之所不能盡者，則約之以九，以見其極多。”

其次，“左祖右社”指王宮左邊是祖廟，右邊是社禝壇。左右是根據君王面南的方向而定。也就是祖廟在東邊，是帝王祭拜祖先的地方；社稷壇在西邊，是帝王祭祀土地神、糧食神的地方。

歷史學家任繼愈總結：中國傳統宗教的核心信仰是“敬天、法祖”。中國人崇拜上天，不僅是因為對農耕文化的依賴，更是因為上天是德的代表。而君主是天選之人，德配天地。這種天命觀念在封建社會長期統治世人的思想。

第三，“面朝后市”說的是以皇城為中心，前面是朝廷，后面是集市。按照唐代儒家學者賈公彥對《周禮》的解釋：“三朝皆是君臣治政之處，陽，故在前；三市皆是貪利行刑之處，陰，故在后也。”這里面有兩層意思，一是陰陽，二是朝和市的功能。

《易經》中有“圣人南面而聽天下，向明而治”的說法，意思是古圣先王坐北朝南，面向陽光而治理天下，這是自古帝王面南背北的依據。君主面對的朝廷是大臣們處理政務的地方，神圣而莊嚴，屬陽。而集市是商賈追求利益的地方，在古人重農抑商和諱言財利的前提下，將集市放在令他們忌諱的北方最合適，屬陰。

實際上，按照《周禮》的記述，西周對集市的管理十分嚴苛，不僅設有多個管理集市的機構，還針對缺斤短兩、假貨、詐騙、偷稅漏稅等行為進行懲罰。在當時的觀念看來，集市這個地方藏污納垢，所以有“君子無故不游觀焉”的說法。

集市這樣一個不討好的地方應該離皇城遠一點，但為什么要挨著皇城呢？老子《道德經》中的一句話說明了原因：“萬物負陰而抱陽，沖氣以為和”。意思是說世間萬物都背陰而向陽，陰陽二氣相互作用而形成新的和諧體。皇城的“負陰抱陽”正是人與自然和諧的一種形式。

第四，“市朝一夫”所規定的是朝和市范圍的大小。“一夫”的意思是方圓百步。按現在的尺寸來看，就是一個東西南北各長140米左右的正方形。《考工記》里的朝廷和市場都規劃在這樣小的一塊地方，不免讓人費解，不過，只要對比一下都城的大小，也就明白了。周初那時的城市本身規模就比較小，“城雖大，無過三百丈者”。

《考工記》中所記載的都城“方九里”有多大呢？按照許嘉璐先生的考證，當時五步為三丈（雙腳各跨一次為一步），一百八十丈為一里（古代的里小于今天的里）。按此推算，周天子的都城大小相當于明清時北京的皇城，而諸侯國的王城尺寸則略大于故宮。《考工記》里提到的城市不大，朝和市面積也不大，但在那個時代，是足夠的。

禮之實踐

《考工記》中所記載的營城方法被后人稱作最理想的建都范式。但從歷史上來看，在西周以至于后來很多朝代的都城建造，出于各種原因，這個理想的建筑規制還都只停留在理想階段，未用于實踐。

春秋戰國時期還出現了另一種因地營城的方法。《管子·乘馬》中有“凡立國都，非于大山之下，必于廣川之上。高毋近旱而水用足，下毋近水而溝防省……”也就是說，建都城要考慮周邊的地理環境。

很長時間以來，《考工記》的營城規劃也只停留在儒家的綱紀和古制里。直至隋唐，才出現了大致符合“營城”建制的都城。元明清時期的都城建設和改造，在格局上基本恢復了《考工記》的舊禮。

元世祖忽必烈是一位少數民族的皇帝，他基本上認可并接受中原文化。元朝的名稱就是忽必烈引用《易經》中“大哉乾元”，確定國號為“元”。而他自己的年號也是按照“至哉坤元”之意，年號“至元”。在都城的建設上，忽必烈在定都之前就計劃建設一座雄偉的都城，來彰顯其功業的偉大。他授命精通儒學的劉秉忠主持建設新的都城。劉秉忠則完全按照《考工記》中“營城”的做法，勘測定位、規劃布局，終于建成了與《考工記》記載中王城的規制最接近的元大都。

元大都城的街道，橫平豎直，互相交錯，都有統一的標準。相對的城門之間，都有寬廣平直的大道。意大利的馬可·波羅在元大都待了9年，他在《馬可·波羅游記》中對大都城內街道這樣描寫：“自南以至于北謂之經，自東至西謂之緯。大街二十四步闊，小街十二步闊。”他還對此大加贊賞：“街道甚直，此端可見彼端，蓋其布置，使此門可由街道遠望彼門也。各大街兩旁，皆有種種商店屋舍。全城中劃地為方形，劃線整齊，建筑房舍。每方足以建筑大屋，連同庭院園囿而有余……”

不過，需要指出的是，元大都雖然是以《考工記》為藍本建造的，但還是有一些變化。比如《元史·地理志》記載，大都“城方六十里，十一門”，這也遠遠超過了“方九里”的規制，更為重要的是，元大都在建設中，確定中心臺作為全城的中心，依據這個中心建城，更加便于城市管理。

明清時期，北京城的建設和改造對古制也有所發展。比如左祖右社，本應該是在宮廷的正左和正右，但明代卻將其分別改在了左前方和右前方，使得宮廷和祖、社連成為一體。在這些變化中，集市位置的變化應該屬于最大的。隨著商品經濟的發展，城市中集市的位置也按照城市居民的需求自然分布開來。

歷史不斷前進，一些不符合社會發展的文化元素，都在歷史的滾滾浪潮中逐漸被淘汰。對于北京來說，在新中國成立以后，通過對其文化內涵的不斷闡釋和再造，為這座的古老城市注入了新的活力。