中國作家協會主管

風先生輕語了一聲：天上一顆星，地上一個人。

村口的打麥場上，是一堆碾打出來的麥子。沒有風，就揚不了場，父親坐在麥堆邊等風，手里舉著一竿煙鍋，指劃著天上的星星，教我仰視了。我正仰頭看著，便就聽聞了風先生說的那句話……是夜，我在西安的家里，躺在床上，把擱在枕邊的魯迅作品復讀了起來。我閱讀是太投入了，導致我合起書來，閉眼剛剛睡去，卻見魯迅筆下的閏土、孔乙己、阿Q、祥林嫂、涓生、華老栓、夏瑜他們活了過來……紛紛涌向我走來，如我一般，伴隨在打麥場上的父親身邊，仰望天上的星星。

在數不清的星星里，他們是在找尋屬于他們自己的那一顆吧。

風先生同情著閏土、孔乙己、阿Q、祥林嫂、涓生、華老栓他們，伴在他們身邊，像我的父親一般，手指滿天的星斗，很是耐心地幫助他們找尋著他們自己……他們找尋到自己了嗎？從風先生的眼睛里，我看得出來，他們是找尋到了自己了。可我卻深感奇怪，甚而疑惑，找尋到自己的他們，一個一個，臉色竟然是那般麻木，隱約地還又看得見，他們的臉上竟然都黥了一行字。

那行字是：國民劣根性。這行字太刺眼了，把我從昏睡中一下子驚醒過來，睜開眼，閏土不見了，孔乙己不見了，阿Q不見了，祥林嫂、涓生、華老栓、夏瑜他們都隱身不見了，但風先生還在。不過他已不是我夢中的他了，他恢復了一個智者應有的模樣，給我說起了那一行字的來源，首先出自于梁啟超的筆下，后被魯迅撿拾起來，拉進他的小說寫作中，塑造了那么一群獨具國民劣根性的人物。

這些人物身上體現出的國民劣根性，用魯迅自己的觀點來說，有十條之多。

幸災樂禍的看客心理，奴性心理，沒有反抗精神，自欺欺人、懦弱，欺軟怕硬，麻木冷血，一成不變，生性多疑，從眾心理，不講誠信……風先生歷數著魯迅以他作品人物形象呈現出的這些劣根性，把我說得捂住了耳朵，背身轉眼到一邊，直覺心頭痛疼難忍。所以心痛，就在于我承認，風先生總結的準確與精辟，被打斷了雙腿的孔乙己，絮絮叨叨的祥林嫂，在死罪判決書上畫不圓那個圈圈的阿Q，以及浸透了同胞熱血的血饅頭，讓人不能不感佩魯迅的偉大。我把捂在耳朵上的手悄悄地挪了開來，但就在我挪開的那一瞬間，風先生亦如魯迅似的，把魯迅曾經說過的一句話，重復地又說了出來。

風先生說：勇者憤怒，抽刀向更強者，而怯者憤怒，抽刀向更弱者。

莫可奈何的我，再次地捂上了耳朵，同時還又閉上了眼睛，但我心里有個問題，滋滋地生長著，仿佛刀攪一般，使我的心更加疼痛……覺出我心痛的風先生，鼓勵我把心里的疼痛說出來，然而我想了想，卻什么也說不出來。因為我是糊涂的，糊涂的我沒有別的法子，就只有給風先生耍無賴了。我偏在他如風般溫柔的肩膀上，渴望他給我說了呢。風先生倒是爽快，他掰正我的腦袋，讓我站直了說，你想知曉造成國民劣根性的根源吧。

知我者風先生，他窺破了我的心思，并一語點透了我心疼的原因。

我是想問，魯迅表現的國民劣根性，是我們國民自身帶來的嗎？還是別的什么因素造成的？這個不是問題的問題，我不好回答，風先生勸我好好干自己的活兒就好。聽懂了風先生的我，把內心的疼痛拋過了腦后，我專心干自己的活兒了。

抓住一切能抓的時間，我端坐電腦前，敲打著我的文字，《長城》雜志去年刊發的《話筒與方向盤》，今年刊發的《仰視》，還有更早時刊發的我的一些中短篇小說，不僅成熟在了我的內心，并成熟在了我的文字上，那個被人叫了“話筒”的勞干臣，被人叫了“方向盤”的烏羞花，以及想被人仰視卻用一雙眼睛仰視他人到死的路演時，如我文字的孩子一樣，我想使他們活得好，活出個人樣兒來。但卻事與愿違，他們沒能活得好，甚至十分憋屈，十分難受，想要逃離。

有淚在眼眶里旋轉，風先生抓著他的衣袖，幫我輕拭眼角的淚水。我想吶喊，風先生也鼓勵我了，可我張開嘴巴，卻吶喊無聲。