中國作家協會主管

2018年1月，《山西文學》開設了發現和推薦新作家的“步履”欄目。“步履”發掘了諸多后來有影響力的青年作家及作品，比如王占黑的中篇處女作《小花旦的故事》、楊知寒的中篇小說《美味佳藥》等。“黑馬”在《現代漢語詞典》里比喻那些實力難測的競爭者或出人意料的優勝者，我們希望能挖掘到更多有實力的青年作者，將“步履”打造成一個明星黑馬欄目，憑借實力在新人欄目里脫穎而出，發出屬于自己的光芒。

作家最終要面對的對手只有自己，但是完成作品后還需要來自文學現場的鼓勵和正向反饋，這樣才更容易堅持下去。作為一個寫小說16年與從事編輯工作7年的人，我非常知道，除了寫作本身的寂寞，寫作者還要承受寫完之后無人問津的孤獨。青年作家尤其需要文學前輩與編輯同仁的幫助。

近7年下來，欄目依然每期刊發一篇小說，搭配一篇創作談。伴隨短視頻時代的到來，后來開始用更直觀的視頻方式介紹小說寫作過程中的靈感和心得。作為文學從業者，我贊同不盲目迎合任何潮流，但也沒必要抵抗，適時向浪潮借力，不害怕向讀者展示自己，不羞于站出來面對已經完成的作品。欄目每年刊發12篇小說，總共推薦了80多位優質青年作家的處女作或重要作品，我們希望“步履”欄目能讓新人看到這個行業的友善與可能性。

王占黑是我們欄目很重要的作者。最初在別的雜志公號上看到一篇以“某某故事”命名的短篇小說，以為是個男孩寫的，那時，她才開始在傳統期刊發表一兩篇作品。我看到她文字里蘊藏的力量，是少有的沒那么自我的寫作者，真的感興趣社區和他者，我認為她完全有能力寫更長的東西，就跟她約了一個中篇，半年后她給了我《小花旦的故事》。這篇小說四萬字，是她當時寫過最長的一篇，后來被四五家選刊、五六個榜單轉載和推薦，還獲得《山西文學》第一屆雙年獎。發表不久，她成為首屆寶珀理想國文學獎首獎得主。那時我正在上魯院，索南才讓、大頭馬、徐小雅是一屆的同學，后來都在“步履”發表過小說，大家都有不錯的發展。

很多好小說都是修改出來的。杜梨的《愛人別看星星了，請送別我》也在那一年發表，是一篇不太科幻的科幻小說，很古靈精怪，我們商量著反復修改過很多個版本。畢業于復旦創意寫作專業的余靜如也是我們的作者，2020年發表的《404的客人》原本叫《客人》，這篇小說獲得《山西文學》雙年獎，以及第八屆西湖新銳文學獎。后來，她又給我推薦了王安憶的學生黃守曇和葉端。

葉端的小說是那種沒什么情節的作品，但我覺得這也是一種風格，給她提了一些建議，比如讓她學習說明文這種文體，既然沒有情節，或許可以通過無微不至的細節引人入勝。直到看見《花園》這篇，進步非常大。《花園》發表后，被《小說月報·大字版》轉載。而黃守曇的《烏雄與阿霞》最初叫《如果雨知道》，人物形象非常生動鮮明，又有地方方言特色，索性讓人物站出來，會比原來的題目更有表現力。

我們不追求完美作品，更希望幫助有潛力的新作者找到自己，從文本中發現作者身上的可能性，讓行業的水始終保持流動和清澈，讓有潛力的新人被更多人知道，我們也會關注他們后續的發展，適時給予幫助。發現和推薦新人本就是文學雜志的責任，我們要始終向行業里的前輩學習，借鑒一些經驗和他們選稿用人的標尺。

2014年《收獲》恢復了“青年作家專號”的傳統，每年用兩期雜志來推薦有潛力的新人。《人民文學》有“新浪潮”，《當代》有“發現”，《十月》有小說“新干線”，《中國作家》《山花》《西湖》《芙蓉》也都設有新銳欄目，大家都有自己關注新人的方式。我們對行業前輩始終保持尊重和敬畏，但“步履”欄目又和他們不同，走出屬于自己的路徑，我們在努力發掘自己的青年批評家，讓新銳評論家評新銳作家，讓青年與青年共同成長。希望我們的文學刊物能被廣大讀者喜愛和了解，希望“步履”欄目具有頑強的生命力和不畏一切困難的精神，在文學的曠野里，步履不停。

（作者系青年小說家，《山西文學》編輯）