中國作家協(xié)會主管

芫荽，就是大名鼎鼎的香菜。然而，在我童年時，我們家鄉(xiāng)人卻喊它“臭菜”。為什么呢？大家都覺得它太臭了。尤其是我，總覺得它和臭屁蟲（學名麻皮蝽）一個味兒，莫說吃了，聞一下都會作嘔。是我的鼻子出問題了？還真不是。科學實驗證實：香菜的香味，臭屁蟲的臭味，都是因為同一種化學物質(zhì)——反式-2-癸烯醛。我的鼻子分明是大大的靈！

香菜能夠出現(xiàn)在我們家鄉(xiāng)，完全是一個意外。不對，也不能說是意外。更確切地說，是一個由陰謀引發(fā)的意外！

故事還要從我的好朋友樹子說起。

樹子家住沙鷗村，與我們白鷺村隔了兩座橋，我常去他家玩。他們村有一大戶人家，特有錢有勢，但是做出來的事，卻特叫人瞧不起。

有一年，王五家的一只冬瓜越長越大，終于越過了墑溝（兩塊地之間凹下去的小溝），長到了他家的菜地里。你猜他家怎么做？既不是把瓜推回王五家的地里，也不是把瓜摘下來整個兒抱走，而是把瓜一切為二，就抱走了越過“三八線”的那一半。等王五上夜班回來，去菜地里一瞧，那剩下的半個瓜早就爛了。

也是那一年，李四家的雞“沒長眼睛”，溜進了他家的菜地，吃掉了一小片雞毛菜。李四娘子知道后，馬上挑了兩大提籃上好的雞毛菜，給他家送回去，賠禮道歉，還讓李四趕緊買了一包種子，撒在那片地上。而他家，早就把那幾只剛會下蛋的小母雞給宰了吃了，還把濕漉漉的雞毛退給了李四娘子，最后還補了一句話：“雞吃我的菜，我吃你的雞，你給我雞毛菜，我給你雞毛，咱們誰也不欠誰的！”

可除了生悶氣，王五和李四娘子又能做什么呢？畢竟，他們家是惹不起也躲不開的。

第二年春天，我聽說了這些事后，還和樹子去打抱不平了。我們捉了好多菜粉蝶，放到了他家的院子里。我們希望它們能在那里安家，然后生出好多菜青蟲寶寶，把他家的水果吃個精光。只可惜，菜粉蝶只愛十字花科的植物，它們很快就飛回油菜花田里去了。

他家最愛欺負的是張三家。春天，張三家的竹筍冒尖了，他們摸黑去挖；夏天，張三家的毛豆綻（我們家把豆子飽滿了叫做綻）了，他們起早去拔；秋天，張三家的橘子剛剛泛紅，他們就趁張三去地里時，偷偷去摘了；冬天……

張三家非常勤勞，是沙鷗村第一個種蔬菜賣的。那年冬天，他們翻了整整一畝的土地，還劈了竹條，買了塑料薄膜，搭了些簡易的暖棚，準備種芹菜。你猜他家做了什么？趁張三不備，偷偷地把芹菜的種子，全給換成了香菜的種子。為了實施這個陰謀，他們還特意去了趟縣城的種子店——百鳥鎮(zhèn)上的種肥店里根本不賣香菜種子。

張三渾然不知，照常播種，澆水，施肥；天冷，就把薄膜蓋嚴實；暖和的正午，就把薄膜掀開一條透氣縫……每天悉心地照料著。期間，他也不是沒懷疑過：怎么今年的芹菜氣味那么沖呢？難不成是新品種？唉，這么樸實的人，怎么會往陰謀論去想呢？

春天來了，那一畝菜已然長成了一片果凍綠的海，美則美矣，就是臭極了，任誰路過，都要捏住口鼻。張三終于確信，那不是芹菜，而是香菜了，他有些欲哭無淚：我種的明明是芹菜，怎么長出了“臭菜”？這么多的“臭菜”，叫我賣給誰好？那一天，張三真想扛著鋤頭，把那些香菜全給除了，然后踩個稀巴爛！還好被鄉(xiāng)親們攔住了。“能賣一點是一點，總比除了強！”“是啊，除了就什么都沒有了。”張三這才作罷。

真沒想到，沒過幾天，轉(zhuǎn)機就來了。

那天，沙鷗村很罕見地來了一輛嶄新的大卡車。所有人聽到“嘟嘟嘟”的喇叭聲后，都跑去看熱鬧。我正好在樹子家玩，也跟著去了。人們有的在車前引路，有的追著車跑，有兩個穿開襠褲的小屁孩，使勁湊過去聞尾氣，還說是香的！最后，我們一齊為駕駛員加油——那時候，農(nóng)村的路是很窄的，人們在修路時，壓根就沒有想過會有大卡車開過來。司機出了好一身冷汗，大卡車才有驚無險地穿越了挨得很近的幾排民居，來到了開闊地。看到張三家的香菜地時，駕駛員突然停車，走了下來，感嘆道：“真想不到，這里竟然有這么多、這么好的香菜，誰種的？”“張三，是張三！”鄉(xiāng)親們趕緊去把張三喊來。

那一天，張三高興壞了，哭得像個小孩似的，鼻涕都拖得老長老長。因為，他種的香菜，那個駕駛員全要了，價格還是芹菜的好幾倍——那個司機是給飯店做采購的。

大戶人家那個氣，臉氣得比香菜還綠。

我和樹子也很高興，還把這件事寫進了作文里。老師也夸獎了我們：終于不寫“我在馬路邊撿到一分錢”和“幫老奶奶過馬路”了，有新意！

當然，我們并沒有高興多久。有多嘴多舌的人把我倆寫的作文告訴了那戶大戶人家。他們就沖到我家來罵街。母親拿出一籃新攢的雞蛋，才止住了越來越難聽的罵聲。

也許你會質(zhì)疑：張三老種蔬菜了，為什么沒有發(fā)現(xiàn)種子被人調(diào)包了呢？因為香菜和芹菜（學名旱芹）都是傘形科的，是關系很近的親戚，所以，它們的種子是很像的，不容易分辨。它們的幼苗也頗相似，都是羽狀復葉，而且小葉都是邊緣有小鋸齒的卵圓形。但是長著長著，差別就大了。芹菜的鋸齒越來越深，香菜的葉子呢，簡直碎成了一條條細線。花（嚴格來說，是花序）就更不像了，芹菜的花，是一頂很完整的小傘，香菜的花……勉強算是一把有窟窿眼的小破傘吧。不過，這“小破傘”白中帶紫，看著還是挺秀氣的。

見張三發(fā)了財，那年冬天，百鳥鎮(zhèn)有好多人家開始種香菜了，但自己是一碰不碰的，他們?nèi)杂X得，它很臭，還覺得吃它的人，都是怪人。直到很多年后，才有一小部分人愛上了香菜，我就是其中之一。當然嘍，也是有個過程的。一開始，只敢吃幾片燙熟的香菜葉；漸漸的，就能吃整根的生香菜了。有一回，批發(fā)市場香菜打折，我一下買了好幾斤。攤主瞪大了眼睛，問：“買這么多干啥？你是二道販子？”我哈哈大笑：“不是，我拿回去做清炒香菜吃！”清炒香菜，這么吃的人，想必是不多的。