《鵑漪》:當夢境的漣漪蕩入現(xiàn)實
杜梨的《鵑漪》以現(xiàn)實的關懷作為情節(jié)的切入口:一對在北京的年輕夫妻面臨住房與生育的緊迫問題,二人最終選定了一間發(fā)生過失蹤案的“兇宅”。在“兇宅”的客廳中,妻子花末與裂隙空間相遇在強烈的光線下。花末的造夢天賦與記憶指引著她進入這道空間,真相的漣漪由此蕩開——是夢的真相,也是兇案的真相,或許還蘊藏著生活、世界與現(xiàn)實的真相。
在故事的前半段,花末、多荷果與齊鵑、劉左鋒兩對夫妻是兩條并行的線;當花末與齊鵑在裂隙空間中相遇時,兩條線真正扭結(jié)在一起。在花末與多荷果的婚姻線中,二人之間的愛在現(xiàn)實的低矮穹頂之下緩緩流動著,花末是一只“皮筏子”在夢中流連,丈夫多荷果如堅實的系纜繩;而劉左鋒與齊鵑的婚姻則展現(xiàn)權力關系下扭曲的情感關系:劉左鋒正是多荷果所說的小世界里的“暴君”,他打壓、控制著齊鵑,“一點點蠶食,最終剝奪對方的生命”。
在這篇以夢為基調(diào)的故事中,現(xiàn)實行進的脈絡沿著四個人物順次發(fā)現(xiàn)裂隙空間的存在而層層展開。花末發(fā)現(xiàn)了,于是她進入了裂隙空間;齊鵑發(fā)現(xiàn)了,于是她以為自己有了生的希望;劉左鋒發(fā)現(xiàn)了,于是他讓裂隙空間成為齊鵑的死地;多荷果在尋找花末時,通過做夢和八卦鏡也找到并成功進入了裂隙空間。客廳中四四方方的瑜伽墊,是穿梭真幻的一扇門;在此門之上,裂隙空間的出入口由光劈開。多荷果被花末最后一次從裂隙空間中發(fā)射回現(xiàn)實時,發(fā)現(xiàn)劉左鋒竟然在屋內(nèi),而他拿著刀準備向自己刺來,刀刀見血。小說的緊張氛圍在此達到了頂點。“人比鬼還可怕”,貪欲、逃離、暴虐、血腥,在此時如裂隙空間中的貓眼珠,灼灼地凝視著人性的幽暗。發(fā)生在這間房屋中的失蹤案,最終以劉左鋒的死刑告結(jié)。
在故事中,花末通過自身造夢的異稟與對固定夢境的渴望而進入裂隙空間,她以建筑師的身手編織夢境,在此間揮灑著現(xiàn)實中不可能擁有的扭曲、建構和復刻的力量;相較于造“夢”,《鵑漪》中描寫的更接近于造“境”——古塔、荒蕪闊大的城市、攀雀巢、佛咒、高能粒子沖開的空間以及花末反復回到的大殿。花末夢中不斷出現(xiàn)的荒涼闊大的城市,也是作家杜梨關于夢境的真實記憶。杜梨以奇幻又細密的語言和極具彈性與流動性的畫面,探索著用文字復刻夢境的可能和讀者想象力的邊界;倒敘、插敘等裁剪手法將夢境的片段和現(xiàn)實的行進交替嵌入故事中,讓小說具有如“七寶樓臺”般迷離精巧的審美效果,向讀者呈現(xiàn)“比現(xiàn)實中殊勝一萬倍,感官被無限放大”的有相境界。
在現(xiàn)實與人性的深刻、科幻與懸疑的精彩、自然與物候的絢麗之上,宗教的元素又為作品增添一抹沉靜恒永的哲思。由首至尾,“揭諦!揭諦!” 如布谷鳥的漫天鳴叫回響在小說中,一次又一次從現(xiàn)實射入夢里;隨著夢境的震蕩與毀滅,故事外的讀者與故事里的人物終于獲悉這句佛咒的含義——“到彼岸去”。在《鵑漪》中,佛教的意象如青琉璃般在夢境與現(xiàn)實的出入之間回閃洋溢,標定著開始也象征著結(jié)束。
在小說的結(jié)尾,花末將要分娩時,夢境的漣漪再次蕩入她腳下的現(xiàn)實。清澄的水光和密林中,她和丈夫化成一對快樂的青猿,追溯著“最初”的烏托邦般隔絕世俗的純?nèi)恍腋!?伞蚌畷r,天雷滾滾,夢境開始搖晃。他們的巢不斷掉落,兩只猿掉下大青樹,向泥沼墮去”,杜梨用戛然而止的結(jié)尾留下懸念——二人墮向何處?是更深地沉墜在夢中的森林幻境(或許這也并不是幻境),還是因新生命的降生而從夢幻中折返回粗糲的、汗?jié)竦默F(xiàn)實?