西元:那一刻突然明白我要的是什么
近年來,我一直在從事中國(guó)近現(xiàn)代革命與戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說的創(chuàng)作。這是一個(gè)巨大的寶庫,時(shí)時(shí)刻刻震撼著我,徹底改變了我對(duì)那段歷史的印象。革命與戰(zhàn)爭(zhēng)塑造了中國(guó)近現(xiàn)代歷史,至今仍然烙刻在我們的記憶深處,告訴我們今天的中國(guó)為什么是這樣,今天的中國(guó)人為什么會(huì)如此。那是一段由生命和鮮血浸染的歷史,也是一段由信仰和勇氣改造的歷史。生命與信仰之間,是個(gè)體面對(duì)生與死的態(tài)度,并且構(gòu)成了歷史的豐饒和多姿。從歷史當(dāng)中抽身,轉(zhuǎn)而面對(duì)當(dāng)下的世界,人們已經(jīng)很難再對(duì)自己說,我正身處一個(gè)和平的年代,尤其對(duì)軍人來講則更是如此。
《徒步走到終點(diǎn)》是一個(gè)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)題材的中篇小說。這幾年由于工作關(guān)系,我去了不少部隊(duì),接觸了不少年輕官兵,也記下了不少難忘的事情。雖然我已離開基層多年,與他們有了不小的年齡差,可都在一個(gè)模子里鑄出來的,彼此間的交流總是心有靈犀,不存在什么隔膜。這些人與事堆積在我的腦子里,遲遲也無法變成一篇小說。可能素材也要像酒一樣得放一放,讓思想和感情去消化一下才行。
有一次,我去了駐守在西藏地區(qū)的某部隊(duì),那里極端缺氧,無法快跑,每一段巡邏路都是一步一步走出來的。那一刻我突然明白了我要的是什么——
中年將過,我對(duì)一些問題有了更多的體驗(yàn)。我意識(shí)到,信仰、生與死,這些精神性的命題,其實(shí)沒有中斷,從歷史之中延續(xù)到現(xiàn)在。在看似五彩斑斕的表象之下,它一直默默地孤獨(dú)前行。也許,這才是我們時(shí)代真正堅(jiān)硬的精神骨骼。